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Quelle braccia d’indemoniati, quelle scure
schiene, quel caos di verdi soldati
e cavalli violetti, e quella pura 
luce che tutto vela
di toni di pulviscolo: ed è bufera,
è strage ...
(Pier Paolo Pasolini, La ricchezza, 1, 26-31)
È un magnifico esempio di alta cultura cinematografica sia dal punto di vista del 
montaggio che da quello visivo. Evidentemente lo sceneggiatore è un professio-
nista che ha un’ottima esperienza sul campo. 
Cerchiamo l’originale da cui il brano è tratto. Sembra redatto in una “scrittura 
segreta”. Alla rovescia, da sinistra a destra. Con degli strani segni. È italiano. La 
data risale al Cinquecento. Ristampato, tomo sesto 2038, folio 31, recto. 
E con la firma autografa di ... 
Leonardo da Vinci.
Così Sergej Ejzenštejn, dopo aver letto il Modo di figurare una battaglia all’ Istituto 
Statale di Cinematografia di Mosca, nel 1933, scherzando rivelava ai suoi allievi il 
nome dell’autore: un “professionista” del cinema, «che ha un’ottima esperienza sul 
campo». Il titolo della lezione era semplicemente Cinema e letterarietà. Dopo aver 
citato Dos Passos e Sal’nikov, Ejzenštejn aveva affermato che «cinematografismi, nel 
vero senso della parola e senza virgolette, se ne possono trovare negli scrittori più 
insospettabili», e aveva iniziato a leggere il testo vinciano, presentato come «una pagi-
na di appunti incompiuta e non rivista»1.
Era forse il momento più significativo della ricezione del testo di Leonardo da parte 
del maestro di Corazzata Potëmkin, Ottobre, Aleksander Nevskij (il film del 1938 musi-
cato da Prokof ‘ev, che evocherà esplicitamente, nella lunga sequenza della battaglia sul 
ghiaccio, alcune delle indicazioni di Leonardo: i dettagli del viso dei soldati, la terri-
bile confusione della mischia, il braccio alzato del capitano). Ejzenštejn non aggiun-
geva altro a commento del testo (come avrebbe fatto invece in un’altra lezione, una 
straordinaria analisi della Descrizione del diluvio come modello di shooting-script)2; 
1 S.M. Ejzenštejn, Stili di regia. Narrazione e messa in scena: Leskov, Dumas, Zola, Dostoevskij, Gogol, a cura di P. 
Montani e A. Cioni, Venezia 1993, pp. 354-355 (il tomo VI rinvia all’edizione di Charles Ravaisson Mollien, Manuscrits H, 
Ash. 2034 et 2037 de la Bibliothèque Nationale, in Les manuscrits de Léonard de Vinci, avec transcription littérale, traduction 
française, préface et table méthodique, vol. VI, Paris 1891, pp. [268-271]). Ringrazio Carlo Pedretti per la segnalazione dei 
testi di Ejzenštejn, e soprattutto per la guida generosa e costante negli studi vinciani.
2 S.M. Ejzenštejn, Il montaggio, Venezia 1986, pp. 101-103; H. Marshall, Sergei M. Eisenstein on Leonardo’s Deluge, 
in “Achademia Leonardi Vinci”, III, 1990, pp. 11-25. Sulla conoscenza diretta di testi (in particolare da The Literary 
Works of Leonardo da Vinci, edited by J.P. Richter, London 1883, e da Textes choisis de Léonard de Vinci, par J. Péladan, 
Paris 1907) e di opere di Leonardo, oltre che del saggio di Freud sul “ricordo d’infanzia”, cfr. M. Seton, Eisenstein. 
A biography, London 1952. Sulla presenza di Leonardo nella cultura russa del Novecento, cfr. Leonardo in Russia. 





ma lasciava chiaramente intendere che, per Leonardo, quel modo di figurare è come il 
montaggio cinematografico di immagini in movimento, che è possibile, oggi, tornare 
a leggere entrando nei meccanismi interni della visione con un’analisi delle sequenze 
simile a un découpage. 
Il Modo di figurare una battaglia è uno dei pochi scritti vinciani ad aver goduto di 
una fortuna ininterrotta dal XVI secolo a oggi. Trascritto da Francesco Melzi nella 
seconda parte del Libro di pittura (§ 148 = Vat. Urb. lat. 1270, ff. 53r-v e 85r-v), sareb-
be stato ripreso nei manoscritti della redazione abbreviata del Trattato della pittura, 
e trasmesso dalle edizioni e traduzioni del Trattato a partire dalla princeps parigina 
del 1651 (§ 67)3. Pubblicato per la prima volta a partire dal manoscritto autografo dal 
Richter nel 1883 e presente in quasi tutte le edizioni di testi vinciani4, ha conosciuto 
anche una storia interpretativa nettamente negativa5, o semplicemente equivoca, per 
l’anacronistico avvicinamento alla composizione della Battaglia di Anghiari6. 
L’originale si legge nei fogli 111r e 110v del Ms. A dell’ Institut de France di Parigi 
(i fogli 31r e 30v della sezione del manoscritto asportata nell’Ottocento da Guglielmo 
Libri, e denominata, dopo il recupero, Ashburnham 1875/2, e Italien 2038 della 
Bibliothèque Nationale de France)7. Il testo inizia sul recto del f. 111, e prosegue sul 
3 Leonardo da Vinci, Trattato della pittura, a cura di R. Du Fresne, Paris 1651, pp. 14-16; Id., Trattato della pittura, a 
cura di G. Manzi, Roma 1817, pp. 94-97; Id., Das Buch von der Malerei nach dem Codex Vaticanus (Urbinas) 1270, a cura 
di H. Ludwig, Wien 1882, pp. 188-193 e 284-287.
4 The Literary Works of Leonardo da Vinci, edited by J.P. Richter, cit. (II ed. London-New York-Toronto 1939; ristam-
pa New York 1970), pp. 301-303, n. 601-602 (Part IX, The practice of painting, Section V, Suggestions for compositions); 
Manuscrits H, Ash. 2034 et 2037 de la Bibliothèque Nationale, vol. VI, cit., pp. [268-271]; Leonardo da Vinci, Frammenti let-
terari e filosofici, a cura di E. Solmi, Firenze 1925, pp. 229-232; Leonardo “omo sanza lettere”, a cura di G. Fumagalli, Firenze 
1952, pp. 166-168 (tra le “visioni terrifiche”, dopo i Diluvi); Leonardo da Vinci, Scritti, a cura di A.M. Brizio, Torino 1966 (I 
ed. 1952), pp. 231-233 (nella sezione Il libro della pittura, selezione di testi dal Ms. A); Scritti d’arte del Cinquecento, a cura 
di P. Barocchi, Milano-Napoli 1971, vol. III, pp. 2410-2412 (nella sezione Invenzioni); Leonardo da Vinci, Scritti, a cura di C. 
Vecce, Milano 1992, pp. 147-149 (nella sezione Scienza della pittura); Leonardo da Vinci, Scritti artistici e tecnici, a cura di B. 
Agosti, Milano 2002, pp. 193-196 (nella sezione Arti, tecniche e materiali, in un gruppo di testi titolati Possibilità conoscitive 
ed espressive delle immagini e delle parole). Tra le traduzioni più significative, Les carnets de Léonard de Vinci, introduction, 
classement et notes par E. MacCurdy, trad. par L. Servicen, préface de P. Valéry, Paris 1951, II, pp. 267-269; Leonardo da 
Vinci, Traité de la peinture, par A. Chastel et R. Klein, Paris 1987, pp. 132-135; The Manuscripts of Leonardo da Vinci in the 
Institut de France. Manuscript A, trad. ingl. J. Venerella, Milano 1999, pp. 319-323; Leonardo da Vinci, Notebooks, selected 
by I.A. Richter, edited by T. Wells, preface by M. Kemp, Oxford 2008, pp. 174-176.  
5 L. Venturi, La critica e l’arte di Leonardo da Vinci, Bologna 1919, p. 85: «La coerenza logica toglie respiro alla fantasia. 
E però la “battaglia” si conchiude con una sentenza, che è di morte per l’arte»; Leonardo “omo sanza lettere”, a cura di G. 
Fumagalli, cit., pp. 166-167: «non ci dà l’insieme della visione, ma tanti quadri staccati, ognuno per sé evidente, in sé finito, 
ma non fuso con gli altri. [...] C’è una tragicità a freddo, che resta alla superficie delle cose e non di loro si serve come mezzo 
a penetrare nell’intimo. Tutto è visto non con l’occhio appassionato della fantasia, ma con metodica sensata osservazione»; 
Il manoscritto A, a cura di A. Marinoni, Firenze 1986, p. XIX: «Leonardo va ammassando un insieme di ‘particole’  che 
attendono invano di essere fuse in uno sviluppo di più ampio respiro». 
6 Leonardo on painting, edited by M. Kemp, selected and translated by M. Kemp and M. Walker, Yale 1989, pp. 228-233 
(nella sezione The Painter’s Practice, prima dei Diluvi, insieme alle riproduzioni di disegni per la Battaglia di Anghiari).
7 Il Codice A nell’ Istituto di Francia. Complementi, Roma 1938; Il manoscritto A, a cura di A. Marinoni, cit. (in I mano-
scritti dell’ Institut de France, a cura di A. Marinoni, Firenze 1986-1990: ed. di riferimento per le citt. successive di testi tratti 
dai codici dell’ Institut); P.C. Marani, Les manuscrits de Léonard conservés à l’ Institut de France: épisodes de leur histoire, 
in Léonard de Vinci. Dessins et manuscrits, par F. Viatte et V. Forcione, Paris 2003, pp. 403-407.  Il testo fu trascritto da 
Francesco Melzi nella seconda parte del Libro di pittura (codice Vaticano Urbinate latino 1270, ff. 53r-v e 85r-v), ripreso nei 
manoscritti della redazione abbreviata del Trattato della pittura, e pubblicato nella prima edizione del Trattato della pittura, 
a cura di R. Du Fresne e con traduzione francese di R. Fréart du Chambray, Paris 1651, pp. 14-16 (§ 67). Cfr. Libro di pittura. 
Codice Urbinate lat. 1270 nella Biblioteca Apostolica Vaticana, a cura di C. Pedretti, trascrizione critica di C. Vecce, Firenze 
1995, § 148 (anche per le citt. successive).
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2verso del f. 110 (in senso retrogrado), quasi alla fine del codice (databile al 1492), in 
una serie di note che costituiscono il nucleo più antico di un “libro di pittura”, cui sono 
dedicati quasi interamente gli ultimi due fascicoli (ff. 82r-113v), con netta prevalenza 
della scrittura sul disegno8. Prevale l’impressione che si tratti di una “bella copia”, 
accurata nella grafia, corretta nella forma linguistica (poche le varianti: cancellature di 
segmenti testuali e correzioni a seguire sullo stesso rigo, aggiunte interlineari), e forse 
trascrizione da un antigrafo anteriore. 
Il titolo, Modo di figurare una battaglia, sembra preludere a un semplice testo 
didascalico su un genere di grande fortuna nell’arte del Quattrocento, difficile campo 
di prova per l’invenzione e la composizione della “storia”: la battaglia. Ricchissima, al 
proposito, la cultura figurativa europea dell’autunno del Medioevo, che aveva amato 
il tema della battaglia come specchio del mondo cortese e cavalleresco, nella tradi-
zione illustrativa dei manoscritti dei romanzi di cavalleria e delle cronache storiche. 
Nell’ Italia del Quattrocento, la battaglia aveva acquistato l’orizzonte più ampio della 
celebrazione eroica di un individuo (il condottiero), una dinastia (gli Aragonesi di 
Napoli, negli affreschi della Villa di Poggioreale)9, o un’intera comunità, come ad 
esempio per le vittorie dei Senesi (la Battaglia della Val di Chiana del 1363 dipinta 
da Lippo Vanni, e quella di Poggio Imperiale del 1479, nella sala del Mappamondo 
del Palazzo Pubblico di Siena), o dei Fiorentini (dalla battaglia di San Romano rap-
presentata da Paolo Uccello a quella di Anghiari, riprodotta su diversi cassoni nuziali 
intorno al 1460)10. 
Nella pittura di grandi dimensioni il pittore doveva saper dimostrare la propria 
abilità in molteplici campi: l’illusione spaziale del paesaggio, e l’uso della prospettiva, 
la rappresentazione dell’anatomia e dei movimenti di molteplici figure, l’espressione 
esteriore delle passioni umane, il senso del movimento, e soprattutto la narrazione 
dell’evento nella successione delle sue fasi. L’Alberti, nel De pictura, non ne tratta 
esplicitamente, ma sottolinea il piacere estetico comunicato da una composizione 
ricca di “varietà”, e l’importanza della rappresentazione dei movimenti interiori dell’a-
8 Da osservare che il passaggio alla sezione sulla pittura è segnato da un testo di balistica, con schemi di traiettoria di 
proiettili, che prelude al tema della battaglia (f. 81v, Ogni cosa mossa con furia seguiterà per l’aria la linia del movimento 
del suo motore). Nella prima parte del codice Leonardo trascrive alcuni testi sulla “forza” e sul “colpo” legati al tema della 
“violenza”, fondamentale anche per la rappresentazione visiva della battaglia: «La violenzia si compone di quattro cose, cioè 
di peso, forza, moto e colpo. E alcuni dicano la violenzia essere composta di tre passioni, cioè forza, moto e colpo; e quello 
ch’ è più potente, ha minor vita, cioè il colpo. Seconda è la forza, terza per debolezza sarebbe il moto; e se s’accettassi il peso 
in questo numero, è più debole e più etterno che nessuno de’  sopraddetti» (f. 35r).   
9 J. Kliemann, Gesta dipinte. La grande rappresentazione nelle dimore italiane dal Quattrocento al Seicento, Milano 1993. 
Fondamentale, per il Mezzogiorno d’ Italia (e non solo), La battaglia nel Rinascimento meridionale. Moduli narrativi tra 
parole e immagini, a cura di G. Abbamonte, J. Barreto, T. D’Urso, A. Perriccioli Saggese, F. Senatore, Roma 2011. 
10 A. Polcri, La “Battaglia di Anghiari” prima di Leonardo: dai cassoni alla pittura murale, in La mente di Leonardo. Al 
tempo della “Battaglia di Anghiari”, a cura di C. Pedretti, Firenze 2006, pp. 72-79. Sulla battaglia “rappresentata”, cfr. J.R. 
Hale, Artists and Warfare in the Renaissance, New Haven – London 1999; G. Wilson, Military science, history, and art, in 
Artful Armies, Beautiful Battles. Art and Warfare in Early Modern Europe, edited by P.F. Cuneo, Leiden 2002, pp. 13-34; e, 
per il Cinquecento e oltre, F. Zeri, La nascita della “Battaglia” come genere e il ruolo del Cavalier d’Arpino, in La battaglia 
nella pittura del XVII e XVIII secolo, a cura di P. Consigli Valente, Parma 1986, pp. IX-XXVII; A. Perifano, Penser la guerre 
au XVIème siècle: science, art ou pratique?, in Les guerres d’ Italie. Histoire, pratiques, représentations. Actes du Colloque 
International, par D. Boillet et M.-F. Piejus, Paris 2002, pp. 237-257; Pugnae. La guerra nell’arte. Dipinti di battaglie dal seco-
lo XVI al XVIII, a cura di G. Sestieri, Roma 2008; C. Lucas Fiorato, L’art et la guerre en Italie à la Renaissance, in Le théâtre, 
la violence et les arts en Europe (XVIe-XVIIe s.), in “Littératures classiques”, 73, automne 2010, pp. 79-94.
CARLO VECCE8
nimo («Vero, a chi sia irato, perché l’ira incita l’animo, però gonfia di stizza negli occhi 
e nel viso, e incendesi di colore, e ogni suo membro, quanto il furore, tanto ardito si 
getta»), oltre alla necessità di coinvolgere direttamente lo spettatore: «Parmi in prima 
tutti e’  corpi a quello si debbano muovere a che sia ordinata la storia. E piacemi sia 
nella storia chi ammonisca e insegni a noi quello che ivi si facci, o chiami con la mano 
a vedere, o con viso cruccioso e con gli occhi turbati minacci che niuno verso loro 
vada, o dimostri qualche pericolo o cosa ivi maravigliosa, o te inviti a piagnere con 
loro insieme o a ridere» (§ 42)11.
È quel che manca alle battaglie di Paolo Uccello (silenziose e teatrali parate di 
cavalli e cavalieri inquadrate in un astratto reticolo prospettico, segni visibili della 
liturgia moderna della civiltà delle corti)12, e che invece cerca di rendere Piero della 
Francesca in San Francesco ad Arezzo, nella battaglia di Costantino e in quella di 
Eraclio e Cosroe. In un contesto ormai compiutamente umanistico, le battaglie di 
Piero sono grandiosi scenari eroici di eventi non contemporanei ma evocativi della 
veneranda antichità. Abbandonato il piano inclinato (l’espediente adottato dai prece-
denti pittori di battaglia per cercare di abbracciare tutto il campo visivo dell’evento, 
anche in diversi momenti cronologici), vi si adotta una rivoluzionaria visione frontale 
“a scorrimento”, in cui emergono i singoli episodi di eroismo, crudeltà e violenza13. 
Lo spettatore è allo stesso livello della battaglia, come suggerisce anche Leonardo in 
un breve testo che precede il Modo di figurare una battaglia: «Come si debe porre 
alto il punto / Il punto debbe essere alto all’alteza dell’ochio d’uno homo chomunale 
e·ll’ultimo della pianura che confina col cielo debe essere fatto alla alteza d’esso termine 
della tera piana col cielo salvo che·lle montagnie che·ssono libere» (Ms. A, f. 111r)14.
Ma torniamo al titolo, Modo di figurare una battaglia, che suggerisce la continuità 
tematica e cronologica con altri testi del Ms. A confluiti nel Libro di pittura: Del modo 
del figurare una notte (f. 98v = Libro di pittura § 119), Come si de’  figurare una fortuna 
(f. 101r = Libro di pittura § 147), fra brani importanti del cosiddetto Paragone (f. 99r-
v, Come la pittura avanza tutte l’opere umane per sottile speculazione appartenente a 
quella = Libro di pittura § 19; f. 100r, Come chi sprezza la pittura non ama la filosofia 
della natura = Libro di pittura § 12), e un testo sulle “macchie” (f. 102v, Modo d’au-
mentare e destare lo ’ngegno a varie invenzioni = Libro di pittura § 66)15. Colpisce la 
frequenza dei termini modo e soprattutto figurare, che nei tardi fogli di anatomia sarà 
associato al descrivere in un metodo globale di ricerca e comunicazione: «Adunque è 
necessario figurare e descrivere» (Windsor, f. 19013v = Anatomia A, f. 14v / Keele-
Pedretti, f. 144v)16. 
11 Leon Battista Alberti, De pictura, in Id., Opere volgari, a cura di C. Grayson, Bari 1973.
12 P. Francastel, La figure et le lieu, Paris 1967, pp. 72-76; J. R. Hale, Artists and Warfare in the Renaissance, cit., pp. 54-55.
13 G. Dalli Regoli, Riflessioni intorno alla “Battaglia di Anghiari”: una nota sui “nichi” di Leonardo, in La mente di 
Leonardo. Al tempo della “Battaglia di Anghiari”, a cura di C. Pedretti, cit., pp. 80-89.
14 Accanto al titolo, un cerchietto sbarrato, segno apposto dal Melzi per i testi trascritti nel Libro di pittura (il brano 
non si trova però nell’Urbinate).
15 C. Pedretti, Le macchie di Leonardo, XLIV Lettura Vinciana (Vinci, 2004), Firenze 2005.
16 Corpus of the anatomical studies in the collection of Her Majesty the Queen at Windsor Castle, edited by K.D. Keele and 
C. Pedretti, London 1978-1980 (anche per le citt. successive); C. Vecce, La parola del corpo. I testi anatomici di Leonardo, 
in Leonardo da Vinci’s Anatomical World. Language, Context and “Disegno”, edited by A. Nova and D. Laurenza, Venezia 
2011, pp. 17-42.
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Ci aspetteremmo dunque che Leonardo inizi con dei precetti generali sull’inven-
zione e la composizione della “battaglia” o sull’impostazione del piano prospettico, e 
invece la prima sequenza si condensa intorno a un’immagine straordinaria, assente in 
tutti i modelli figurativi precedenti17. 
Farai in prima il fumo ̂ dell’a<r>t<igli>eria^ mischiato infra·ll’aria insieme colla 
polvere mossa dal movimento de’  cavagli e de’  combattitori, la quale mistione 
userai così: la polvere, perché è cosa terreste ^e ponderosa^ e benché per la sua 
sottilità facilmente si levi e mischi infra l’aria, nientedimeno volentieri ritorna 
in baso, e ’ l suo sommo montare è fatto da la parte più sottile. Adunque lì meno 
fia veduta e parà quasi di colore d’aria. Il fumo che·ssi mischia (Ilj) infra l’aria 
impolverata, quanto più s’alza a cierta alteza, parirà oscura nubole, e vederasi 
ne le somità più espeditamente il fumo che la polvere. Il fumo penderà in colore 
alquanto azuro e·lla polvere (ra) trarà al suo colore. Dalla parte che viene il lume 
parà questa mistione d’aria fumo e polvere molto più lucida che dall’opposita 
parte. [Ms. A, f. 111r]
«Farai in prima il fumo». È il “fumo” il vero protagonista: solo in un secon-
do momento Leonardo aggiunge nell’interlinea l’indicazione della sua origine 
(dell’a<r>t<igli>eria)18. Le espressioni tipiche della comunicazione didattica (il tu 
rivolto a un allievo ideale, i verbi farai, userai ecc.) lasciano il posto a una descrizione 
diretta, referenziale, con le forme verbali in terza persona e al tempo presente o futu-
ro (fia veduta, parà, parirà, vederasi)19. Non si vede nessuna battaglia, ma solo una 
nebbia artificiale, una “macchia” inquietante, formata dal fumo della polvere da sparo 
mischiato alla polvere alzata dal movimento di masse di cavalli e soldati ancora invi-
17 Si trascrive il testo con criterio conservativo, intervenendo nei seguenti casi, per adeguare all’uso moderno: interpun-
zione, accentazione, divisione delle parole, scioglimento di abbreviazioni e segni tachigrafici. Le porzioni di testo cancellato 
sono riportate in corsivo tra parentesi tonde. Le aggiunte in interlinea sono segnalate con il segno ̂ ; le integrazioni di lettere 
o sillabe mancanti con parentesi angolari. 
18 Sull’uso anche tattico del fumo in una battaglia navale, v. Ms. B, f. 63v, derivato da Valturio. È il fenomeno della 
“nebbia della guerra”, o del “paradosso di Stendhal”, per cui chi è immerso nell’evento non riesce a “vederlo” o “misu-
rarlo” (A. Scurati, Guerra. Narrazioni e culture nella tradizione occidentale, Roma 2007, pp. 190-209; M.C. McLoughlin, 
Authoring war: the literary representation of war from the Iliad to Iraq, Cambridge 2011, p. 54). Cfr. Stendhal, La Certosa 
di Parma, trad. E. Tadini, Milano 1965, p. 47: «Aveva un bel guardare dalla parte da cui venivano le cannonate: vedeva 
soltanto, lontanissimo, il fumo bianco delle batterie, e tra il brontolio monotono e ininterrotto degli spari gli sembrava 
di sentire scariche di fucileria, molto più vicine. Non ci capiva assolutamente niente»; L. Tolstoj, Guerra e pace, trad. E. 
Cadei, Milano 1957, pp. 256-257: «per il gran fumo non si vedeva nulla. Quanto più discendevano nell’avvallamento, 
tanto meno vedevano, ma sempre più si sentiva il vero campo di battaglia [...] Tutta l’aria era impregnata di fumo [...] 
contro chi sparassero, non si poteva vedere per il gran fumo che il vento non portava via. Abbastanza spesso si udiva 
per l’aria il piacevole ronzìo e sibilìo delle pallottole». Anche il soldato Trasimaco, nei Colloqui di Erasmo, ammette che, 
dentro il fumo e il caos della battaglia, non ne ha capito nulla; e non riesce a capire come poeti, storici o pittori possano 
rappresentarla in modo così chiaro, se non inventandosela (Erasmo da Rotterdam, Colloqui, a cura di G.P. Brega, Milano 
1959, p. 28; J.R. Hale, Epilogue: Experience and Artifice, in War, literature, and the arts in sixteenth-century Europe, edited 
by J.R. Mulryne and M. Shewring, Houndmills 1989, pp. 190-196). Cfr. anche Literature and War, edited by David Bevan, 
Atlanta 1990; Writing War. Medieval literary responses to warfare, edited by C. Saunders, F. Le Saux and N. Thomas, 
Cambridge-Rochester 2004.
19 C. Scarpati, Leonardo scrittore, Milano 2001, p. 50: «Il “quadro scritto” della battaglia [...] appare fortemente diviso 
fra esigenze didascaliche tenacemente perseguite e tentativi di drammatizzazione narrativa. La prima parte si protende 
all’analisi figurativa della mescolanza tra fumo e polvere, l’uno più lieve, l’altra sollevata e subito ricadente che ha lo scopo 
di creare un fondale di turbolenza nebulosa, preannuncio del ribollimento guerresco cui tutta la scena intende».
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sibili. L’attenzione dello scienziato è ora tutta rivolta alla mistione di fumo e polvere, 
il “mezzo” atmosferico che impedisce e confonde la visione. Per Leonardo, la battaglia 
è già tutta qui, nel vortice pulviscolare della polvere e della sabbia, nella tempesta di 
fuoco, aria e terra, reminiscenza dell’inizio dell’Inferno di Dante: «un tumulto, il qual 
s’aggira / sempre in quell’aura sanza tempo tinta, / come la rena quando turbo spira» 
(Inferno, III, 28-30). 
Evidente è l’analogia con le tarde descrizioni e rappresentazioni di diluvi e tempe-
ste. Come scrive Valéry, «il adore les batailles, les tempêtes, le déluge. Il s’est élevé à les 
voir dans leur ensemble mécanique, et à les sentir dans l’indépendance apparente ou la 
vie de leurs fragments, dans une poignée de sable envolée éperdue, dans l’idée égarée 
de chaque combattant où se tord une passion et une douleur intime»20. 
La diversa natura dei componenti crea un movimento circolare: il fumo caldo 
dell’esplosione sale e si disperde in aria, la polvere terreste e ponderosa (cioè composta 
dell’elemento della terra, più pesante dell’aria) ma anche sottile (microscopica, pulvi-
scolare) ricade a terra. Una simile mistione di aria e arenosa polvere è in Come si de’ 
figurare una fortuna (nello stesso Ms. A, f. 101v), per effetto del vento impetuoso che 
trascina via foglie e rami e altre cose leggere e piega alberi e piante. Infine, gli effetti 
di luce e colore derivano dalle diverse condizioni di illuminazione della «mistione»: 
in alto sembrerà «oscura nubole» (il fumo, più visibile della polvere, tenderà al colore 
azzurro), ma diventerà luminosa (lucida) se vista controluce. 
Le mistioni dei corpi sottili, «come il fango coll’acqua, come la nebbia o fumo 
coll’aria, come lo elemento dell’aria col foco e altre simili cose» (Codice Atlantico, f. 
365r), interessano Leonardo in altri scritti proprio all’inizio degli anni Novanta21. Ma 
anche in seguito tornerà sugli stessi argomenti: sulla figura d’ondazione che il fumo 
assume quando entra nell’aria (Ms. I, f. 106r: «Del fumo / Entra il fumo infra l’aria con 
tale figura d’ondazione, come fa l’acqua surgitiva col suo impeto infra la altra acqua»), 
sul colore azzurro del fumo di legne secche, se visto su sfondo oscuro (Ms. F, f. 18r: 
«Adunque l’aria si fa azzurra per le tenebre che essa ha dopo sé») e sul suo movimento 
verso l’alto (Ms. F, f. 88r: «’ l fumo sottile penetra l’aria sempre calda, sempre assotti-
gliandosi, e la polvere che penetra infra l’aria, la più sottile più si leva in alto»), e sugli 
effetti d’illuminazione di fumo e polvere (Ms. G, ff. 22v-23r).
In particolare, la figura d’ondazione introduce la fondamentale analogia con i 
movimenti dei fluidi in una tempesta (una figura ricorrente nelle visioni leonarde-
sche, condensata da Kenneth Clark nella bella definizione di “curve della vita”)22. Il 
movimento è connotato in termini di salita-discesa (si levi, ritorna in baso, sommo 
montare, s’alza a cierta alteza, somità), e soprattutto di mescolanza (mischiato, mistio-
ne, mischi, si mischia, mistione), campo semantico, quest’ultimo, di grande fascino 
per Leonardo (basti pensare alle «mistion de’  popoli che per guerre o altri accidenti al 
continuo si mistano», Windsor, f. 19045v = Keele-Pedretti, f. 50v)23.  
20 P. Valéry, Introduction à la méthode de Léonard de Vinci (1896), Paris 1957, pp. 39-40 (cfr. P. Boucheron, Léonard et 
Machiavel, Paris 2008, pp. 97-102). 
21 Il Codice Atlantico, a cura di A. Marinoni, Firenze 1973-1980 (anche per le citt. successive).
22 K. Clark, Leonardo e le curve della vita, XVII Lettura Vinciana (Vinci, 1977), Firenze 1979.
23 F. Frosini, Vita, tempo e linguaggio (1508-1510), L Lettura Vinciana (Vinci, 2010), Firenze 2011.
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Retoricamente elevato il livello espressivo: alla ripetizione di fumo - polvere - aria 
si accompagna l’alta frequenza di vocaboli già schedati nelle liste lessicali del Codice 
Trivulziano, e in gran parte derivati dal De re militari del Valturio: mistione (Codice 
Trivulziano, p. 94), terreste (p. 86), ponderosa (p. 100), sottilità (p. 9), nubole (p. 58, 
nuboloso; p. 89, ranubolare), espeditamente (p. 22, espedita), lucida (p. 60), opposita 
(p. 101)24. È un indizio importante che il vocabulizare del Trivulziano era finalizzato 
immediatamente alla composizione di testi con più alta specificità letteraria; il segno 
di un’altra faticosa battaglia combattuta da Leonardo, quella che Italo Calvino nelle 
Lezioni americane definiva la «battaglia con la lingua»25. Ne ritroviamo una singolare 
conferma su un foglio coevo (Codice Atlantico, f. 569r), dove, tra appunti di analisi 
grammaticale e logica, Leonardo annota, in un elenco simile a quelli del Trivulziano, 
quarantacinque verbi di “battaglia”, legati al campo semantico del movimento e dell’a-
zione violenta, di cui ben undici (stracinare, sdrucciolare ecc.) ricorrono nel Modo di 
figurare una battaglia.
I combattitori, quanto più fieno infra detta turbulenzia, meno si vederanno e 
meno diferenzia fia dai lor lumi alle loro ombre. Farai rossegiare i volti e·lle 
persone e l’aria e·lli scoppettieri insieme co’  vicini, e detto rossore, quanto più 
si parte dalla sua cagione, più si perda, e le figure che·ssono infra te e ’ l lume, 
essendo lontane, paranno s<c>ure in campo chiaro, e le loro gambe quanto più 
s’apresseran alla tera, men fieno vedute, perché la polvere è lì più grossa e più 
spessa. E·sse·ffarai cavalli (f) corenti fori della turba, fa·lli nuboletti di polvere 
distanti l’uno dall’altro quanto può essere lo intervallo de’  salti fatti dal cavallo, 
e quello nuvolo ch’è più lontano da detto cavalo men si vega, anzi sia alto, spar-
so e raro, e ’ l più presso sia più evidente e minore e più denso. L’aria sia piena 
di saettume di diverse ragione: chi monti, chi discienda, qual sia per linia piana, 
e·lle ballotte delli scopietti sieno acompag<n>iate da alquanto fumo dirieto al 
lor corso. [Ms. A, f. 111r]
Nella seconda sequenza forme rossastre e sfumate iniziano a emergere dalla nebbia 
della battaglia, che ne altera linee, forme, colori, contrasto di luce e ombra. La stessa 
nebbia è ora turbulenzia (vocabolo ancora presente nel Trivulziano, p. 22), tempe-
sta e vortice. Colore dominante, il rosso (rossegiare, rossore), che, causato dal fuoco 
delle esplosioni, dà alla scena un aspetto infernale, richiamando gli effetti di luce di 
Dante nella descrizione delle meschite della città di Dite, illuminate dalle fiamme 
(«Vermiglie come se di foco uscite […] Il foco etterno / ch’entro l’affoca le dimostra 
rosse», Inferno, VIII, 72-74). È una situazione già analizzata nel Ms. A (Del modo del 
figurare una notte): nell’assoluta privazione di luce, le tenebre sono rischiarate solo 
dal lume artificiale del fuoco, che fa rosseggiare le figure. 
24 Il Codice di Leonardo da Vinci nella Biblioteca Trivulziana di Milano, a cura di A.M. Brizio, Firenze 1980 (anche per 
le citt. successive).
25 C. Vecce, Calvino legge Leonardo, in Studi sulla letteratura italiana della modernità per Angelo R. Pupino. 2. Dal 
secondo Novecento ai giorni nostri, a cura di E. Candela, Napoli 2009, pp. 393-402.
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Le figure in controluce diventano scure, e le loro estremità inferiori indistinte a 
causa della polvere, come, molti anni dopo, sarebbe stato descritto nel Ms. G: «Della 
aluminazione delle parte infime delli corpi insieme restretti, come li uomini in batta-
glia. / Delli uomini e cavagli in battaglia travaglianti le loro parte saranno tanto più 
oscure, quanto esse fien più vicine alla terra che li sostiene» (f. 15r = Libro di pittura 
§ 789)26. 
In una precisa tassonomia si succedono i combattitori, gli scoppettieri, i cavalli, il 
saettume. Alcuni cavalli corrono fuori dal turbine di fumo e polvere, e il loro movi-
mento è reso visivamente dalle nuvolette di polvere alzate dagli zoccoli, indicatori di 
durata che fungono da “condensatore temporale”27. L’aria (come in Piero) è attraver-
sata da ogni tipo di proiettile, il saettume (frecce, lance, pallottole di scoppietti e spin-
garde accompagnate dal fumo dello scoppio), e in ogni direzione, come una bufera 
infernale («di qua, di là, di giù, di su li mena», Inferno, V, 43)28.
 
E·lle prime figure farai polverose, i capelli e ciglia e altri lochi piani atti a ssoste-
nere la polvere. Farai i vincitori corenti co’  capegli (sparsi a) e altre cose legieri 
sparsi al vento, co’  le ciglia basse, (e cho’  denti stretti elle) // e cacci (v) contra-
ri membri inanzi, cioè se mandera’  inanzi il piè destro, che ’ l braccio stanco 
a<n>cor lui venga inanzi, e·sse ffarai alcuno caduto, faràli il segnio dello isdru-
ciolare su per la polvere condotta in sanguinoso fango, e dintorno a la mediocle 
liquideza della terra farai vedere istampite le pedate degli omini e cavalli di lì 
passati. Farai alcuno cavallo stracinare (il suo cho) morto il suo signore, e dirieto 
a·cquello lassciare per la polvere e·ffango il segnio dello stracinato corpo. [Ms. 
A, ff. 111r-110v]
La nebbia si dirada, si cominciano a distinguere meglio le figure polverose. I soldati 
che si avvicinano correndo sono definiti vincitori: sembra non l’inizio della battaglia, 
ma il momento risolutivo in cui una parte prevale sull’altra. La scena collettiva si fran-
tuma nei dettagli: la  posizione di braccia e gambe nella corsa, le ciglia basse, i capelli e 
altre cose legieri sparsi al vento29. Il terreno è diventato sanguinoso fango, per la mesco-
lanza di polvere e sangue (una nuova mistione di mediocle liquideza, parallela a quella 
di polvere e fumo nell’aria), e conserva i segni delle cadute e delle orme di uomini e 
26 C. Pedretti, Commentary, in The Literary Works of Leonardo da Vinci, edited by J.-P. Richter, Oxford 1977, vol. I, p. 
35; Id., Mural Perspective as Cinemascope: Story-board to Production, in “Achademia Leonardi Vinci”, IX (1996), p. 95; Id., 
Dall’ombra all’oggetto come percorso filosofico in Leonardo, in Oggetto e spazio. Fenomenologia dell’oggetto, forma e cosa dai 
secoli XIII-XIV ai post-cartesiani, a cura di G. Federici Vescovini e O. Rignani, Firenze  2008, pp. 111 e 115. 
27 C. Segre, Semiotica filologica, Torino 1979, p. 147.
28 La parola saettume si ritrova nel Ms. B, f. 61r: «Fassi le pavesate per passare il furor del saettume».
29 C. Scarpati, Leonardo scrittore, cit., p. 51: «La continua messa a fuoco dei dettagli leggibili su piani diversi svela l’ansia 
di dar vita a una composizione policentrica in cui gli aspetti di crudeltà sanguinosa del combattimento assumono lo stesso 
valore delle minute rilevazioni iconografiche. Di qui hanno origine le soste miniaturistiche che delineano quadri minori 
nel quadro maggiore, ove lo scrittore, nel quale istanze di differente natura si accavallano, accetta di scendere a un indu-
gio descrittivo esasperato, che testimonia il prevalere dell’interesse dominante, l’osservazione scientifica, sulla eventuale 
ambizione letteraria». Cfr. L. Tolstoj, Guerra e pace, cit., p. 257: «Le facce dei soldati erano nere di polvere e animate. Gli 
uni calcavano la bacchetta nella canna del fucile, altri versavano la polvere sul focone o cavavano le cartucce dalle giberne, 
altri sparavano». Si tratta del “synecdochic approach” rilevato nel racconto di battaglia da M.C. McLoughlin, Authoring 
war: the literary representation of war from the Iliad to Iraq, cit., pp. 52-53 (cfr. Quintiliano, Istituzioni oratorie, a cura di A. 
Pennacini, Torino 2001, VIII, 3, 67-70). 
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cavalli. Un cavallo trascina il cavaliere disarcionato, morto ma ancora attaccato per il 
piede, e il corpo stracinato lascia un solco nel fango. 
La battaglia è “atomizzata” nelle particelle che ne compongono il turbine pulvi-
scolare, le piccole creature che si dilaniano per la propria sopravvivenza e per l’altrui 
morte. Polverizzato l’insieme, non esistono più grandi movimenti di schiere e armate 
o strategie militari, ma restano solo i singoli episodi di lotta disperata per la vita30.
Farai li vinti ^e batuti^ palidi, colle ciglia alte nella lor congiunzione, e la carne 
che resta sopra loro sia abondante di dolente crespe; le faccie del naso sieno con 
alquante grinze partite in arco da le anarise e·tterminate nel prencipio dell’o-
chio; le anarise alte, cagion di dette pieghe; le labra arcate scoprino i denti di 
sopra, i de<n>ti spartiti in modo da gridare con lamento; (alchuni fara) l’una de 
le mani faccia scudo (al) ai paurosi ochi, voltando il dentro inverso il nimico, 
l’altra stia a·ttera a·ssostenere i<l> levato busto; altri farai gridanti colla boca (si) 
isbarata e·ffugiente. [Ms. A, ff. 110v]
In primissimo piano, la sequenza dei vinti è costruita su un’accurata descrizione 
delle espressioni facciali, corrispondenti a sentimenti di paura e terrore: il pallore, le 
ciglia alte, la fronte e le narici corrugate, la bocca aperta per gridare. Si tratta dell’ap-
plicazione di precetti di pittura sulla rappresentazione esteriore delle passioni dell’a-
nima, e in particolare dell’ira e della disperazione, trascritti nel foglio del Ms. A che 
precede immediatamente la “battaglia” (f. 109v, Come la figura non fia laldabile se in 
quella non apparisce atto che spriema la passione dell’anima, Come si de’  fare una figura 
irata, Come si figura uno disperato = Libro di pittura § 367, 381, 382; e cfr. anche Libro 
di pittura § 179 sulla “ferocità”, e § 285 sui moti delle parti del volto). Sono infatti 
indagini che Leonardo sta approfondendo negli stessi anni, accanto agli studi di fisio-
gnomica, come indica il celebre foglio con i due disegni di teschio e la nota «A dì 2 
d’aprile 1489 libro titolato de figura umana» (Windsor, f. 19059r = Keele-Pedretti, f. 
40r), che al verso presenta l’elenco delle espressioni del volto riprese nella figurazione 
della battaglia: «Quale nervo è cagione del moto dell’occhio a fare che ’ l moto dell’un 
occhio tiri l’altro / Del chiudere le ciglia / dello alzare le ciglia / dello abbassare le ciglia 
/ Dello chiudere li occhi / dello aprire li occhi / Dello alzare le anarise / Dell’aprire le 
labbra co’  denti serrati / dello appuntare le labbra / del ridere / del maravigliarsi»31. 
Alcuni soldati, caduti per terra, sollevano una mano per coprirsi gli occhi, mentre 
appoggiano l’altra a terra per sollevarsi; altri fuggono gridando. I dettagli così vicini, 
troppo vicini (le crespe sopra le ciglia, le grinze del naso, le anarise, le labra arcate e 
i denti spartiti, le mani), fanno pensare che la focalizzazione sia del tutto interna alla 
30 Cfr. M.C. McLoughlin, Authoring war: the literary representation of war from the Iliad to Iraq, cit., p. 71: «Battle has 
a pointillist character. In the arrhytmia of war, periods of monotonous waiting are punctuated by burst of intensive action. 
The sounds of ordnance sharply rend the air. A corpse, or body part, is happened upon suddenly. There are vivid, split-
second events. All these phenomena are accentuated in the hypervigilance typical of those under fire».
31 D. Laurenza, De figura umana. Fisiognomica, anatomia e arte in Leonardo, Firenze 2001. Cfr. anche il verso del Foglio 
di Weimar; Windsor, f. 19012v = Keele-Pedretti, f. 142v (studio dei muscoli facciali, 1508 circa); e anche il brano intitolato 
De fisonomia e chiromanzia in Libro di pittura § 292, che si conclude con l’immagine dei «grandissimi esserciti essere morti 
in una medesima ora di coltello».
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battaglia: il punto di vista è ora quello di un soldato, e anzi di chi soccombe e muore. 
Lo sguardo viene dal basso, dalla terra, confuso dalla percezione brutale di urla e 
lamenti, e dell’odore metallico del sangue misto a fango e della polvere da sparo. 
Fara’  molte sorte d’arme infra i piedi de’  combattitori, come scudi rotti, lancie, 
spade rotte e altre simili cose. Farai omini morti, alcuni ricoperti mezi da la 
polvere, altri tutta la polvere che·ssi mischia coll’uscito sangue convertirsi in 
rosso fango, e vedere il sangue del su’  colore core<re> con torto corso (su per 
lo chorp) dal corpo alla polvere, altri morendo strigniere i denti, stravolgiere gli 
ochi, s<tr>igniere le pugnia e·lla persona e·lle gambe storte. Potrebesi vedere 
alcuno (sar) disarmato e abbattuto dal nimico volgiersi (sian) al nemico, con 
morsi e graffi fare crudele e asspra vendetta. 
Potresti vedere alcuno cavallo legieri corere coi crini sparsi al vento, corere infra 
i nimici e co’  piedi fare molto dano. Vedresti alcuno storpiato, caduto in tera e 
farsi coprituro col suo scudo, e lì ’l nemico chinato (dare) in baso fare forza di 
dare morte a·cquello. Potrebbesse vedere molti omini caduti in un grupo sopra 
uno caval morto. [Ms. A, f. 110v]
La sequenza successiva abbassa ancora di più il punto di vista, fino al livello del ter-
reno, sugli oggetti e i corpi caduti e confusi insieme: gradualmente l’indicazione didat-
tica farai lascia il posto ai verbi di visione (vedere, potresti vedere, vedresti), segno del 
massimo coinvolgimento dello spettatore. Le armi rotte o perdute (scudi, lance, spade) 
sono un dettaglio essenziale nella pittura di battaglia, e anzi facilitano la costruzione 
prospettica in uno spazio aperto, come in Paolo Uccello32: ma qui appaiono invece 
come i relitti di un tragico naufragio, di un caotico diluvio di oggetti come quello di 
un disegno di Windsor (f. 12698r)33. 
Tra quei relitti sono anche i morti, per i quali sembra già avviato il processo di 
metamorfosi, da esseri animati in “cose”. Il sangue si mescola alla polvere in rosso 
fango, e scorre in rivoli lungo i cadaveri (altra immagine dantesca: «Elle rigavan lor di 
sangue il volto, / che, mischiato di lagrime, a’  lor piedi / da fastidiosi vermi era ricol-
to», Inferno, III, 67-69). Nelle loro ultime espressioni i moribondi sembrano perdere 
ogni umanità, e in un balletto grottesco e macabro stringono i denti, stravolgono gli 
occhi, contraggono i pugni, il corpo, le gambe, in un campionario di gesti che deriva-
no ancora da Dante: «Li dritti occhi torse allora in biechi» (Inferno, VI, 91); «Per che 
lo spirto tutti storse i piedi» (Inferno, XIX, 64).
La tipizzazione dei movimenti muscolari è sempre manifestazione esteriore di pas-
sioni interne primarie, bestiali, e il processo di bestializzazione continua in terribili 
episodi isolati. Un soldato, già disarmato e abbattuto, ha ancora la forza per mordere 
e dilaniare il nemico. Un cavallo “leggero” corre all’impazzata travolgendo e calpe-
stando gli uomini. Un ferito caduto a terra si ripara con lo scudo mentre un nemico 
cerca di dargli il colpo di grazia. Sulla carogna di un cavallo si ammassano i cadaveri 
32 P. Boucheron, Léonard et Machiavel, cit., p. 100.
33 Cfr. L. Pulci, Morgante, a cura di D. De Robertis, Firenze 1984, XXVII, 199, 5: «tanti scudi per terra e lance in 
tronchi».
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in un grupo, cioè in un groppo, in un “nodo”, un intreccio di membra (un «gran monte 
di omini e cavalli», si dice nel Ms. B, f. 48v, in un brano sulla trappola dei cortaldi)34. 
È la visione dell’orrore, l’ultima parola gridata da Kurz prima di morire, in Cuore di 
tenebra. Il rovesciamento e la negazione dell’ideale platonico della bellezza, nella rap-
presentazione sì dell’actus vivacitatis, ma nel vortice infernale della violenza35.
Lo spettacolo della violenza attrae e respinge allo stesso tempo, scatenando la mor-
bosa curiosità per la visione della sofferenza e della morte. È una forma irresistibile 
di concupiscentia, come dice Agostino nelle Confessioni, quando racconta dell’amico 
Alipio che si lascia travolgere dalla passione del sangue nei giochi gladatorii36. Di più, 
nell’ultima immagine dei cadaveri abbracciati in un groppo, lo spettacolo della violenza 
assume una connotazione erotica, non molto dissimile da quella di un rapporto sessuale.
Vederai alcuni vincitori lasciare il combattere e usscire della moltitudine, netan-
dosi cole 2 mani li occhi e·lle guancie ricoperti di fango fatto da lagrimare degli 
ochi per l’amor della polvere. Vederesti le squadre del socorsi stare ^pien di 
speranza e sospetto^ co’  le ciglia aguze, faciendo a·cquelle ombra co’  le mani, e 
riguardare infra la folta e confusa caligine, dell’essere attenti al comandamento 
del capitano, e simile il capitano, col bastone levato e corente inverso il socorso, 
mostrare a·cqueli la parte dove di loro è carestia. E alcun fiume dentro cavali 
corenti, riempiendo la circunstante acqua di turbulenza di onde, di schiuma e 
d’acqua confusa saltante infra l’aria e tra le gambe e corpi de’  cavalli. E non fare 
nessun loco piano, se non le pedate ripiene di sangue. [Ms. A, f. 110v]
L’ultima sequenza si apre ai lati, al di fuori della mischia centrale. Da una parte, 
alcuni vincitori lasciano il combattimento e si puliscono con le mani gli occhi e le 
guance dalla fanghiglia creata dal lacrimare e dalla polvere (un altro tipo di mistione, 
dopo quelle di fumo-polvere e sangue-polvere), movimento che ricorda l’angelo che 
scende nell’ Inferno: «Dal volto rimovea quell’aere grasso, / menando la sinistra innan-
zi spesso» (Inferno, IX, 82-83).
Dall’altra, gli squadroni dei rinforzi (squadre del socorsi), indecisi tra speranza e 
sospetto, còlti nell’atteggiamento collettivo dell’aguzzare lo sguardo, nel tentativo di 
distinguere qualcosa nella nebbia della battaglia, nella folta e confusa caligine, e di 
seguire gli ordini del comandante; ancora una reminiscenza dantesca: «E sì ver’  noi 
aguzzavan le ciglia» (Inferno, XV, 20); «ond’io levai le mani inver’  la cima / de le mie 
34 Anche il cavallo, simbolo di forza e bellezza, è travolto dalla mischia e sfigurato dalla morte, come appare in alcuni 
disegni di Pisanello. Cfr. Stendhal, La Certosa di Parma, cit., p. 47: «La cosa più orribile era un cavallo, si contorceva tra 
i solchi, coperto di sangue, le zampe impigliate negli intestini. Voleva andar dietro agli altri cavalli. Il sangue colava nel 
fango». Sull’addestramento e l’uso del cavallo in battaglia, cfr. L.B. Alberti, De equo animante, a cura di C. Grayson, J.-Y. 
Boriaud e F. Furlan, in “Albertiana”, II, 1999, pp. 191-235.
35 Marinoni rileva nel Ms. A i due grandi nuclei tematici della Pittura e della Fisica (Meccanica), legati alla duplice 
attività dell’artista-ingegnere, con un comune centro d’interesse, il movimento; e l’idea ficiniana della bellezza, a sua volta, 
è concepita non staticamente (nella sola proporzionalità delle parti) ma dinamicamente, come «actus vivacitatis et gratia 
quaedam ideae suae in fluxu ipso refulgens», accompagnata dalla grazia e dalla fluidità del movimento (cfr. Libro di pittura 
§ 376: la pittura senza la “vivacità dell’atto” è morta due volte). Cfr. Il manoscritto A, a cura di A. Marinoni, cit.
36 Agostino, Confessioni, a cura di R. De Monticelli, Milano 1991, VI, 8 (cfr. W. Sofsky, Saggio sulla violenza, Torino 
1998, pp. 85-100). V. anche F. Petrarca, Le Familiari, a cura di V. Rossi, Firenze 1933-1942, V, 6, 3-5.
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ciglia, e fecimi ’ l solecchio» (Purgatorio, XV, 13-14). Il capitano è la sola figura eroica 
della visione, nell’imbestialimento infernale degli uomini: rappresentato col bastone 
levato in atto di guidare la riscossa verso il punto debole dello schieramento, è l’unico 
in grado di capire lo svolgersi degli eventi nella caligine, di “vedere” nella nebbia.
Il quadro è completato dalla presenza di un fiume37, attraversato dai cavalli in 
corsa, che ricreano nell’acqua spumeggiante la turbulenza con la quale la battaglia era 
iniziata: in perfetta circolarità, dopo le mistioni fumo-polvere-aria e polvere-sangue 
appare la mistione aria-acqua, tra le gambe e i corpi dei cavalli. E le orme, che si stam-
pano profonde nel fango e nel terreno, saranno ovunque piene di sangue38. Ma non 
c’è nessuna indicazione del “paesaggio” della battaglia: piuttosto che essere connotato 
come locus horribilis, lo spazio (e il tempo) si contrae nella negatività del vortice, si 
trasforma in un non-lieu (secondo la definizione di Marc Augé)39.
In conclusione, Leonardo ha composto una traccia di racconto a partire dal 
momento in cui gli attori cominciano a essere distinguibili nella folta e confusa caligi-
ne, che sembra accamparsi al centro della scena. I vincitori emergono dalla mischia, 
e con terrore ci si accorge che sono gli “altri”, i nemici; a terra, in primissimo piano, 
i morti e i moribondi. La battaglia non è ancora perduta, restano i rinforzi, che al 
comando del capitano contrattaccano, in una carica di cavalleria attraverso il fiume. 
Manca il finale, che avrebbe potuto essere la disfatta dei nemici, sorpresi dal contrat-
tacco giunto dal fiume mentre essi erano intenti a infierire sui vinti.
Si tratta di momenti distinti, che si sarebbero dovuti trovare simultaneamente 
all’interno di una stessa rappresentazione pittorica. Leonardo è pienamente consa-
pevole del problema della temporalità, che investe anche la fruizione da parte dello 
spettatore, che ha bisogno di tempo (come di fronte alle battaglie di Piero) per scor-
rere da una parte all’altra della battaglia. La soluzione compositiva proposta sembra 
quindi prevedere «una temporalità che non appartiene alla successione immediata 
dei gesti, ma all’implicazione di precedenti narrativi deducibili dallo stato di cose 
rappresentato», o meglio una “temporalità compressa”, mettendo in atto degli “scorci” 
temporali, del tutto analoghi a quelli spaziali e prospettici: «l’ordine di lettura sembra 
essere contemporaneamente centrifugo e “narrativo”: le varie fasi del combattimento 
che, come si è visto, coesistono, si distribuiscono di certo ai lati della battaglia rappre-
sentata, che fornisce il tempo-base»40.
Insomma, il Modo di figurare una battaglia (come tutti gli altri “modi di figurare” 
di Leonardo, fino alla Descrizione del diluvio), collocato dal Melzi nella seconda parte 
del Libro di pittura, resta strettamente legato ai testi del Paragone, e in particolare al 
37 Un dettaglio importante, decisivo nella tattica militare in molte battaglie antiche e moderne, e ripreso sia da 
Leonardo che Michelangelo nell’invenzione compositiva della Battaglia di Anghiari e della Battaglia di Cascina. Il passaggio 
dei cavalli nel guado del fiume è descritto, con testi e disegni, nel Ms. B, ff. 60v-61r. 
38 Sull’ossessione per l’effusione di sangue, cfr. L. Pulci, Morgante, cit., XXVII, 200, 5-7: «perché la terra si vede vermi-
glia / e tutta l’erba sanguinosa, arsiccia; / gli arbori, i sassi gocciolavan sangue». Cfr. R. Girard, La violenza e il sacro, Milano 
1992: «Appena si scatena la violenza, il sangue diventa visibile: comincia a scorrere e non è più possibile fermarlo, si insinua 
dappertutto, si sparge e si spande in maniera disordinata. La sua presenza concretizza il carattere contagioso della violenza»; 
M. Robin Desmond - P. Sheingorn, Myth, Montage, and Visuality in Late Medieval Manuscript Culture: Christine de Pizan’s 
Epistre Othea, Ann Arbor 2006, p. 157: «We tend to perceive violence when blood flows outside its normal channels».
39 M.C. McLoughlin, Authoring war: the literary representation of war from the Iliad to Iraq, cit., p. 83. 
40 C. Segre, Semiotica filologica, cit., pp. 148-149 e 151 (cfr. anche C. Scarpati, Leonardo scrittore, cit., p. 53).
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problema del confronto tra linguaggio visivo e linguaggio verbale intorno al 1492. 
Nel testo celebre sul primato della pittura che comincia con «L’occhio, che si dice fine-
stra dell’anima» (Libro di pittura § 19 = Ms. A, f. 99r-v), dopo l’iniziale riferimento a 
«istoriografi o poeti o altri matematici», Leonardo si rivolge soprattutto al poeta, cui 
riconosce simile libertà di invenzione, ma non nelle finzioni, prendendo come esem-
pio proprio una battaglia, e la sua ricezione da parte del pubblico:
Ma io non voglio da questi tali altro che uno bono pittore che figuri ’ l furore di 
una battaglia, e che ’ l poeta ne scrivi un’altra, e che sieno messi in pubblico de 
compagnia. Vedrai dove più si fermeranno li veditori, dove più consideraranno, 
dove si darà più laude, e quale satisfarà meglio. Certo la pittura, di gran longa 
più utile e bella, più piacerà [...] potrà dire un poeta: io farò una finzione, che 
significarà cose grande; questo medesimo farà il pittore, come fece Apelle la 
Calunnia [...] se quella spaventa i populi con le infernali finzioni, questa con le 
medesime cose in atto fa il simile.
L’estrema invenzione compositiva della nuvola di fumo e polvere che avvolge tutto 
e rende anzi la battaglia invisibile e non “figurabile” si collega al tema delle macchie 
sui muri41, che possono evocare forme bizzarre e capricciose, e soprattutto battaglie (e 
uno dei primi disegni a carboncino per la Battaglia di Anghiari sembrerà veramente 
riprodurre delle macchie sfocate: Windsor, f. 12338r)42: 
Egli è ben vero che in tale macchia si vede varie invenzioni di ciò che l’om vole 
cercare in quella, cioè teste d’omini, diversi animali, battaglie, scogli, mari, 
nuvoli e boschi et altri simili cose; e fa com’il sono delle campane, nelle quali si 
pò intendere quelle dire quel ch’a te pare. [Libro di pittura § 60]
Modo d’aumentare e destare lo ’ngegno a varie invenzioni. 
[...] Se arai a invenzionare qualche sito, potrai lì vedere similitudini de diversi 
paesi, ornati di montagne, fiumi, sassi, alberi, pianure grande, valli e colli in 
diversi modi; ancora vi potrai vedere diverse battaglie et atti pronti di figure, 
strane arie di volti e abiti et infinite cose, le quali tu potrai ridurre in integra e 
bona forma; ch’interviene in simili muri e misti, come del sono delle campane, 
che tu ne’  loro tocchi vi troverai ogni nome e vocabolo che tu t’immaginerai. 
Non isprezzare questo mio parere, nel quale ti si ricorda che non ti sia grave il 
fermarti alcuna volta a vedere nelle macchie de’  muri, o nella cenere del foco, 
o nuvoli, o fanghi, o altri simili lochi, li quali, se ben fieno da te considerati, tu 
vi troverai dentro invenzioni mirabilissime, che lo ingegno del pittore si desta a 
nove invenzioni sì di componimenti di battaglie, d’animali e d’omini, come di 
vari componimenti di paesi e di cose mostruose, come di diavoli e simili cose, 
perché fieno causa di farti onore; perché nelle cose confuse l’ingegno si desta a 
nove invenzioni. [Libro di pittura § 66 = Ms. A, f. 102v]
41 C. Pedretti, Le macchie di Leonardo, XLIV Lettura Vinciana (Vinci, 2004), cit.
42 Ivi, p. 40.
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Nell’Essempio tra la poesia e la pittura (Libro di pittura § 15) la superiorità del pit-
tore è dimostrata di nuovo con l’esempio della battaglia: 
Se tu, poeta, figurerai la sanguinosa battaglia, si sta con la oscura e tenebrosa 
aria, mediante il fumo delle spaventevoli e mortali macchine, miste con la spessa 
polvere intorbidatrice dell’aria, e la paurosa fuga delli miseri spaventati dalla 
orribile morte. In questo caso il pittore ti supera, perché la tua penna fia con-
sumata inanzi che tu descriva apieno quel che immediate il pittore ti rapresenta 
con la sua scienzia. E la tua lingua sarà impedita dalla sete, et il corpo dal sonno 
e fame, prima che tu con parole dimostri quello che in un instante il pittore ti 
dimostra. 
Nella qual pittura non manca altro che l’anima delle cose finte, et in ciascun 
corpo è la integrità de quella parte che per un solo aspetto può dimostrarsi. Il 
che longa e tediosissima cosa sarebbe alla poesia a redire tutti li movimenti delli 
operatori di tal guerra, e le parti delle membra e loro ornamenti, delle quali cose 
la pittura finita con gran brevità e verità ti pone inanzi, e a questa tal dimostra-
zione non manca se non il romore delle macchine e le grida delli spaventanti 
vincitori e le grida e pianti delli spaventati. Le quali cose ancora il poeta non pò 
rapresentare al senso de l’audito. Diremo adonque la poesia essere scienzia che 
sommamente opera nelli orbi, e la pittura far il medesimo nelli sordi, ma tanto 
resta più degna la pittura, quanto ella serve a miglior senso. Solo il vero uffizio 
del poeta è fingere parole di gente che ’nsieme parlino, e sol queste rapresenta 
al senso de l’audito tanto come naturali, perché in sé sono naturali, create dalla 
umana voce; et in tutte l’altre consequenzie è superato dal pittore. Ma molto più 
sanza comparazione son le varietà in che s’astende la pittura, che quelle in che 
s’astende le parole, perché infinite cose farà il pittore, che le parole non le potrà 
nominare, per non avere vocaboli apropriati a quelle. Or non vedi tu che se ’ l 
pittore vol fingere animali, o diavoli ne l’inferno, con quanta abbondanzia de 
invenzione lui transcorre?
L’ultimo accenno ai diavoli ne l’inferno (e alle infernali finzioni nel brano prece-
dente) dimostra che Leonardo sta pensando a un poeta ben determinato, col quale la 
sua pittura entra in gara: Dante. La sua “battaglia” è tutta pervasa da una visionarietà 
dantesca e infernale: i riflessi rossastri dei bagliori di fiamma, l’imbestialimento degli 
uomini, la meccanica ripetitività di gesti e smorfie, la manifestazione del dolore e della 
disperazione, l’enorme effusione di sangue43.
Dall’Inferno di Dante alla battaglia di Leonardo, il passaggio è da una dimensione 
metafisica e atemporale a un Inferno terreno tutto fisico, apparentemente (e illuso-
riamente) “misurabile” e analizzabile per mezzo di osservazioni di ordine fisico e 
meccanico (derivate dagli studi della potenza, della forza e della violenza, presenti 
proprio nella prima parte del Ms. A): leggerezza e densità di fumo e polvere, movi-
43 Sulla presenza di Dante nell’opera di Leonardo, cfr. C. Vecce, La parola del corpo. I testi anatomici di Leonardo, cit., 
pp. 22-26 (con bibl. precedente). 
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menti ascensionali e discensionali dell’aria, mistioni di fluidi (sangue, acqua, fango), 
movimenti e colpi.
Accanto a Dante, dobbiamo ricordare un altro grande poeta antico, Lucano, pre-
sente tra i libri di Leonardo nel volgarizzamento di Luca di Monticello, stampato a 
Roma nel 1492; e in particolare, dal VII libro della Guerra civile, la descrizione della 
battaglia di Farsalo, un brano di alto livello retorico, molto critico nei confronti della 
guerra e dell’inutile strage fratricida, dominato dall’ossessione del sangue e dal maca-
bro quadro finale della calata di animali feroci e avvoltoi sul campo di morte. Non 
mancano momenti di probabile intertestualità nella battaglia di Leonardo: l’aria piena 
di saettume, che nasconde il cielo (vv. 519-520: «ferro subtexitur aether / noxque super 
campos telis conserta pependit»), il cavallo ferito che calpesta il proprio cavaliere 
disarcionato (vv. 528-529), i fiumi di sangue (vv. 535-539), e la rassegna dei singoli 
episodi di morte (vv. 617-631).
Da Livio (ancora tra i libri di Leonardo, nel volgarizzamento stampato a Roma 
nel 1476) Leonardo poteva aver letto soprattutto le grandi battaglie tra Romani e 
Cartaginesi, a iniziare da quella della Trebbia, con la descrizione delle cariche degli 
elefanti (XXI, 55). Terribile il racconto della battaglia del Trasimeno, con la nebbia 
(caligine) che avvolge i Romani, impedendo loro di vedere la battaglia (XXII, 4,6; 5,3), 
e la mischia terribile intorno al console trafitto dall’asta di un nemico (XXII, 6,4). 
Anche la battaglia di Canne è determinata da una nuvola di polvere, sollevata dallo 
scirocco negli occhi dei Romani (XXII, 43,10; 46,9: «multo pulvere in ipsa ora volven-
do prospectum ademit»). Nel dettaglio dello stravolgimento della morte, un soldato 
romano, morendo sopra un Numida e non riuscendo più ad usare le armi, aveva con-
tinuato a morderlo e dilaniargli naso e orecchie («in rabiem ira versa») (XXII, 51,9).
Il confronto con i poeti e istoriografi continua con gli autori moderni. Leonardo 
leggeva descrizioni di battaglie nei suoi libri storici e cavallereschi: il Giustino volga-
rizzato, L’aquila volante attribuita a Leonardo Bruni44, La historia di Atila detto flagel-
lum dei di Niccolò da Casola, Guerrino detto il Meschino di Andrea da Barberino, il 
Ciriffo Calvaneo di Luca Pulci, il Guidon Selvaggio. Nel Ciriffo, ad esempio, campeg-
gia una battaglia “bestiale” di giganti a cavallo di elefanti, cui segue una terrificante 
battaglia navale con l’uso di bombarde e scoppietti: «et havean seco dodici giganti, / 
quasi razza di bestie huomin salvatichi, / che cavalcano alfane et leofanti, / et portan 
bastonacci assai rematichi, / et certi mazzafrusti, accette, et scure, / che non son le per-
cosse lor sicure» (VI, 20, 3-8); «Era a vedere questo dì la marina, / per la battaglia, una 
infernal fucina» (VI, 24, 7-8). E di queste battaglie con esseri sovrumani (come il fero-
ce gigante-demonio Ronciglione dell’Historia della reina d’Oriente di Antonio Pucci) 
Leonardo si ricorderà anche nella finzione della lettera dall’Oriente a Benedetto Dei45. 
44 In questo compendio di storia romana, tra varie descrizioni di battaglie, Leonardo poteva leggere in particolare lo 
scontro di Enea e Turno (tratto da Virgilio), e la battaglia di Farsalo (da Lucano), che può aver suggerito l’immagine del 
“saettume”: «se cominciaro a meschiare da tutte le parte, lanciando da l’una parte a l’altra gli dardi e le sagette, volavano sì 
spessamente petre de monte, pale de piombo da ogni parte [...] l’aere era obscurato della moltitudine de le sagette e de li 
dardi». Cito il testo da L’aquila volante, Venezia 1517, libro II, 63-67: ff. XXr-XXIr.
45 L’ottava del gigante (A. Pucci, Historia della Reina d’Oriente, a cura di A. Bonucci, Bologna 1862, IV, 83) è trascritta 
da Leonardo nel Codice Atlantico, ff. 265v e 852r. Per la lettera a Dei, cfr. G. Ponte, Leonardo prosatore, Genova 1976, pp. 
39-40; Leonardo da Vinci, Scritti, a cura di C. Vecce, cit., p. 165-167.
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Tra le fonti letterarie note a Leonardo, forse solo il Morgante di Luigi Pulci arriva 
a un livello rappresentativo ed espressivo paragonabile alla visione vinciana della 
battaglia46. Per Pulci (che descrive anche scene di tempesta e di diluvio) la battaglia 
di Roncisvalle è veramente come una tempesta: «E’  si vedeva tante spade e mane, / 
tante lance cader sopra la resta, / e’  si sentia tante urle e cose strane / che si poteva 
il mar dire in tempesta» (XXVII, 50, 1-4). Mare in tempesta, e mare di sangue: «E 
Runcisvalle pareva un tegame / dove fussi di sangue un gran mortito, / di capi e di 
peducci e d’altro ossame / un certo guazzabuglio ribollito, / che pareva d’inferno il 
bulicame / che innanzi a Nesso non fusse sparito; / e ’l vento par certi sprazzi avviluppi 
/ di sangue in aria con nodi e con gruppi» (56, 1-8); «La battaglia era tutta paonazza, / 
sì che il Mar Rosso pareva in travaglio» (57, 1-2). Anche Pulci vede il cavallo Baiardo 
che si trasforma in belva feroce e calpesta e azzanna i nemici: «non fur tanto crudel 
mai tigri ircani; / con tanta rabbia mordeva e dimembra, / tanto che Ecùba forsennata 
sembra» (74, 6-8). Nel desolato scenario del campo di battaglia si scorgono alla fine 
gli stessi groppi di uomini e cavalli: «l’un sopra l’altro in su la terra rossa, / gli uomini 
co’  cavalli attraversati; / e molti son caduti in qualche fossa, / nel fango in terra fitti 
arrovesciati» (198, 2-5). 
Ma la battaglia per Leonardo non è solo letteratura, né ovviamente il suo interesse 
si esaurisce nel paragone tra pittura e poesia, e nella riflessione sulle forme più efficaci 
di comunicazione e rappresentazione. Per lui, la guerra può essere anche un’occupa-
zione primaria, e il suo mestiere ufficiale più spesso quello di ingegnere militare che 
di pittore. A Milano, nel 1482, si era presentato a Ludovico il Moro con la celebre 
lettera in cui esponeva le proprie capacità ingegneristiche, soprattutto negli assedi di 
città e fortezze, con l’uso di bombarde o altri strumenti da lancio più tradizionali. Lo 
rivedremo poi sulle rive dell’ Isonzo per apprestare le difese orientali della Serenissima 
contro i Turchi (1500), nell’ Italia centrale con Cesare Borgia (1502-1503), e a Firenze, 
quando con il probabile concorso di Machiavelli si occuperà delle fortificazioni di 
Piombino e dell’assedio di Pisa, ideando un grandioso progetto di deviazione dell’Ar-
no (1503-1506)47. Alla base, un attento lavoro di documentazione, dalla tradizione 
orale e pratica degli ingegneri fiorentini e senesi (soprattutto Francesco di Giorgio, di 
cui legge e postilla il Trattato di architettura) alla lettura di autori antichi e moderni 
che trattano di arte della guerra: il De re militari di Roberto Valturio volgarizzato dal 
Ramusio, il De re militari di Antonio Cornazzano, gli antichi scrittori stratagematici 
(Frontino, Vegezio ed Eliano).
Ne restano frequenti testimonianze nei disegni e negli scritti di questi anni: il Ms. 
B (in parte un vero e proprio zibaldone da Valturio, oggetto poi di schedatura lessi-
cale nel Trivulziano), e i molti fogli con disegni di armi e macchine militari: armi da 
taglio dalle forme più fantasiose e bizzarre (ff. 40v-46v, A1r, A2r, B1r, B2r, D0r); carri 
46 C.P. Brand, The Poetry of War in Italian Renaissance, in War, literature, and the arts in sixteenth-century Europe, 
edited by J. R. Mulryne and M. Shewring, cit., pp. 81-100; M. Murrin, History and warfare in Renaissance epic, Chicago 
1994, pp. 21-39.
47 Un campo specifico è quello dell’architettura fortificata, anch’essa rivoluzionata dall’avvento delle armi da fuoco: cfr. 
P.C. Marani, L’architettura fortificata negli studi di Leonardo da Vinci, con il catalogo completo dei disegni, Firenze 1984; A. 
Fara, Leonardo e l’architettura militare, XXXVI Lettura Vinciana (Vinci, 1996), Firenze 1997.
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8falcati (con la macabra rappresentazione delle membra tagliate dalle falci), carri arma-
ti e corazzati, bombarde e spingarde (ff. 54r, 94v, uno dei temi preferiti nel Codice 
Atlantico ff. 73a.r, 75v, 76v, 79v, f. 83r 88r-v ecc.), balestre colossali, bombe esplosive 
a frammentazione (ff. 50v, 59r, 80v), scoppietti multipli, strumenti avveniristici per 
la guerra sottomarina e aerea. In parallelo si sviluppa un forte interesse anche lessi-
cale, come provano gli elenchi di nomi di armi (ff. 40r, Nomi d’arme da offendere, e 
100r; B1, f. 10r: «Per mantenere il dono principal di natura cioè libertà trovo modo 
da offendere»), talvolta inventati o inesistenti, ma comunque preziosa testimonianza 
delle novità tecnologiche alla fine del Quattrocento48.
Nonostante la bellezza di molti di questi disegni, ci troviamo spesso di fronte ad 
armi terribili (anche se solo immaginate), il cui fine sembra la moltiplicazione degli 
effetti di distruzione a livello di massa49. È un’altra intuizione profetica di Leonardo: la 
guerra moderna e contemporanea non sarebbe più stata lo scontro diretto dell’uomo 
con l’altro uomo, ma una tempesta di distruzione di massa, cieca, caotica, priva di senso.
Questo ci spiega anche perché il Modo di figurare una battaglia presenti una bat-
taglia, in realtà, assolutamente non figurabile, e non solo per la difficoltà tecnica di 
rappresentare le mistioni di polvere e fumo, lo sfumato delle figure o la complessa 
struttura narrativa. La battaglia di Leonardo non è “figurabile” perché è una batta-
glia “moderna”, nel pieno senso del termine: non più un eroico scontro di cavalleria 
medievale, con luccicanti armature e stendardi che garriscono al vento e al sole, ma 
una mischia confusa nella nebbia prodotta dalla polvere da sparo delle artiglierie, un 
caos di suoni e odori in cui si muovono, come fantasmi, figure d’uomini e d’animali50.
Un massacro senza eroi, senza luce e senza gloria, dove il nobile cavaliere può 
essere ucciso a distanza da un oscuro schioppiettiere, senza che possa nemmeno avvi-
cinarsi al nemico e dimostrare il suo coraggio e il suo valore. Non più la “bella guerra”, 
né la “bella morte”. È rovesciata la tradizione cortese-cavalleresca della guerra come 
manifestazione di onore e virtù e gioco aristocratico, e anche la concezione estetica del 
Rinascimento della «guerra come opera d’arte»51. 
48 Glossario leonardiano. Nomenclatura delle macchine nei codici di Madrid e Atlantico, a cura di P. Manni e M. Biffi, 
Firenze 2011. Sul versante della filosofia politica, cfr. M. Versiero, Per un lessico politico di Leonardo da Vinci. II. Indizi 
di polemologia: “naturalità” del conflitto e “necessarietà” della guerra, in “Bruniana & Campanelliana”, XV, 2009, pp. 121-
34 e Id., L’arte militare, tra virtù e bestialità. La concezione della guerra e la figura del guerriero nell’opera di Leonardo da 
Vinci, in Guerres et guerriers dans l’inconographie et les arts plastiques XVe-XXe siècles, par M.-A. Barrachina et Jean-Pierre 
Pantalacci, in “Cahiers de la Méditerranée”, 83, dicembre 2011, pp. 79-85.
49 Cfr. in particolare il f. 59r al Ms. B, dove Leonardo aggiunge alla descrizione delle “palle multiple”: «la più mortale 
macchina che sia».
50 Una pittura improponibile alla corte sforzesca, perché svelamento della realtà brutale della guerra da parte di chi 
come Leonardo era impiegato prevalentemente nell’allestimento di feste e decorazioni: «Qui, parmi les puissants dont il 
cherchait la faveur et la protection, aurait pu souhaiter que soit placé devant ses yeux l’affreux spectacle de la guerre, non pas 
telle que la rêve encore la société chevaleresque de l’ Italie des cours, mais telle qu’elle se déroule désormais?» (P. Boucheron, 
Léonard et Machiavel, cit., p. 100).
51 J. Burckhardt, La civiltà del Rinascimento in Italia (1860), trad. it. D. Valbusa, a cura di G. Zippel, Firenze 1927, pp. 
113-117. Cfr. F. Cardini, Quell’antica festa crudele, Milano 1995, p. 78. Sulla guerra nel Medioevo, A.A. Settia, Rapine, assedi, 
battaglie. La guerra nel Medioevo, Roma-Bari 2002 e Id., De re militari. Pratica e teoria nella guerra medievale, Roma 2008; 
e in generale V.D. Hanson, L’arte occidentale della guerra, Milano 1994 e Id., Massacri e cultura, Milano 2002. Machiavelli, 
invece, crede ancora nella possibilità di un controllo “razionale” del caos della battaglia: cfr. una splendida pagina che merita 
di essere letta accanto al testo di Leonardo, una descrizione di battaglia da parte del condottiero Fabrizio Colonna, con gli 
stessi “attori” (artiglieria, fanteria, scoppettieri e “cavalli leggeri”), ma senza “fumo” o “nebbia” (N. Machiavelli, Arte della 
guerra, in Tutte le opere, a cura di M. Martelli, Firenze 1971, p. 339). 
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È la stessa possibilità di racconto che svanisce nella battaglia moderna, e la modi-
ficazione storica dell’oggetto-guerra è probabilmente uno dei motivi dell’eclissi dell’e-
pica cavalleresca e della nascita del romanzo52. Un esempio illuminante, la critica che, 
per ragioni di scienza ottica, Galileo fa delle battaglie di Tasso, osservate dall’alto delle 
torri (la teichoskopia di Omero), da cui è invece impossibile distinguere le singole 
figure nel polverone di migliaia di uomini53.  
La grande rivoluzione dell’arte occidentale della guerra, nell’arco di più di due 
secoli (XIV-XV), era fondata soprattutto sull’introduzione della polvere da sparo (uno 
dei segni dell’avvento della modernità, insieme alla bussola e alla stampa a caratteri 
mobili, secondo Bacone). Certo, fino alla fine del Quattrocento l’artiglieria è un’arma 
ancora sperimentale, poco mobile, e perfino pericolosa per gli artiglieri inesperti, 
come avviene per le enormi bombarde da assedio, usate per demolire mura e bastio-
ni, ad esempio nell’assedio di Costantinopoli. In Italia, la città tecnologicamente più 
avanzata è Milano, che nel 1472 conta su ben sedici cannoni54. 
In battaglia invece cresce il ruolo dell’artiglieria leggera montata su affusti a due o 
quattro ruote e più facilmente trasportabile: colubrine, serpentine, cerbottane, passa-
volanti, falconetti, archibugi a cavalletto55. Anche Leonardo analizza direttamente il 
problema della guerra di movimento, e nella lettera al Moro cita proprio questi nuovi 
e più versatili modelli di bombarda: «Ho ancora modi de bombarde commodissime et 
facile ad portare, et cum quelle buttare minuti sassi a similitudine quasi di tempesta, 
et cum el fumo di quella dando grande spavento all’inimico, cum grave suo danno et 
confusione, etc.» (Codice Atlantico, f. 1082r).
Resta comunque, come unità di punta dell’esercito, la cavalleria, che è ancora la 
cavalleria pesante di tradizione feudale, organizzata in “squadre” di venticinque-trenta 
“lance” (cioè unità composte dall’uomo d’arme a cavallo e dai suoi due attendenti a 
piedi). Leonardo conserva il vocabolo tecnico squadre (in particolare, squadre del 
socorsi, cioè gli squadroni di riserva e rinforzo), ma vi aggiunge un’importante inno-
vazione contemporanea, il cavallo leggero (donde il nostro cavalleggero): il cavaliere, 
armato di spada e pugnale (e solo talvolta di arco o lancia), coperto di armatura leggera 
nella parte superiore del corpo, mentre il cavallo non ha alcuna protezione né bardatu-
ra. Per la sua velocità, la cavalleria leggera ha funzione esplorativa prima della battaglia, 
o di scorrere il campo nelle fasi finali, nell’inseguimento del nemico, spesso finito senza 
pietà (come  facevano i feroci stradioti albanesi arruolati da Venezia). La poco mobile 
fanteria tradizionale, armata di lance e picche e accompagnata da arcieri o balestrie-
ri, viene nella seconda metà del Quattrocento sostituita da un nuovo tipo di fante di 
“spada e scudo”, mobilissimo, addestrato al combattimento aggressivo corpo a corpo 56.
52 M. Murrin, History and warfare in Renaissance epic, cit.; A. Scurati, Guerra. Narrazioni e culture nella tradizione 
occidentale, cit., p. 142.
53 Ivi, pp. 145-155.
54 P. Pieri, Il Rinascimento e la crisi militare italiana, Torino 1952; J.R. Hale, Guerra e società nell’Europa del 
Rinascimento, Roma-Bari 1973; Id., Renaissance War Studies, London 1983; e Id., War and Society in Renaissance Europe. 
1450-1620, London 1985; M. Mallett, Signori e mercenari. La guerra nell’ Italia del Rinascimento, Bologna 1983; G. Parker, 
La rivoluzione militare. Le innovazioni militari e il sorgere dell’Occidente, Bologna 1990.
55 P. Pieri, Il Rinascimento e la crisi militare italiana, cit., p. 271.
56 M. Mallett, Signori e mercenari. La guerra nell’ Italia del Rinascimento, cit., pp. 155-160.
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Ed è ora che sempre di più tra le sue fila aumenta il numero degli schioppiettieri, 
cioè dei fanti armati di schioppo o schioppietto, l’antenato del nostro fucile, con 
una canna simile all’archibugio ma più piccola, accesa con una miccia a mano o con 
un “serpentino”57. Leonardo disegna attentamente archibugi e schioppietti (Codice 
Atlantico ff. 113r, 977r ecc.), che negli anni Ottanta sono la caratteristica principale 
dell’esercito milanese (nel 1476 composto per un quinto da schioppiettieri, saliti a 
1250 nel 1482)58. Il loro intervento nelle battaglie diventa determinante, perché le 
armi da fuoco possono battere a distanza le cariche di cavalleria: ma proprio per 
questo motivo è una presenza spesso taciuta o minimizzata da cronisti e storici con-
temporanei, e mai rappresentata dai pittori del Quattrocento. Gli schioppiettieri non 
sono nemmeno considerati soldati, e perciò, se fatti prigionieri, sono sgozzati subito. 
La loro non è una guerra “onesta”, ma un inganno malefico e vile, come dice l’Ario-
sto, che considera il “ferro bugio” strumento diabolico (Orlando furioso, IX, 28), e 
«scelerata e brutta / invenzion» (IX, 62, 1-2)59.
Insomma, la radicale novità del Modo di figurare una battaglia di Leonardo, rispet-
to a tutte le battaglie “figurate” del Quattrocento, da Paolo Uccello a Piero, è proprio 
l’azione massiccia e fulminante delle unità di schioppiettieri. Sono i nuovi dèmoni 
della guerra contemporanea; sono loro che, scatenando un inferno di mitraglia «a 
similitudine quasi di tempesta», creano la tempesta artificiale di polvere e fumo, quel 
vortice che sembra un diluvio e che attira al suo interno il brulicare dei combattenti60.
Ma allora, l’intera visione della battaglia, è solo immaginata, o potrebbe anche 
derivare dalla memoria di una partecipazione di Leonardo a una vera battaglia? Lo 
straordinario coinvolgimento emotivo del testo sembra suggerire la seconda ipotesi. 
Il punto di vista dominante è quello di un osservatore “interno” alla battaglia, che sa 
di fare parte dello “spettacolo”, e ne potrebbe essere in qualunque istante travolto e 
disfatto (come nelle grandi battaglie descritte, a focalizzazione interna, nella lettera-
tura moderna: la Certosa di Parma di Stendhal, i Miserabili di Victor Hugo, Guerra 
e pace di Tolstoj, The red badge of courage di Stephen Crane, Il partigiano Johnny di 
Beppe Fenoglio).
Non è il “bello spettacolo” che si osserva dall’alto della collina, contemplando gli 
sbuffi di fumo delle bombarde, la traiettoria dei proiettili, il movimento di piccole 
figure in campo lungo, e commentando freddamente, come Wellington a Waterloo: 
«Splendido!». Ci si trova invece in basso, di fronte a una nebbia inquietante e protei-
forme, ora rossastra ora azzurra, percorsa da bagliori improvvisi. E da quella nebbia 
spuntano i nemici, i vincitori, si avvicinano correndo all’osservatore, che impietrito 
comincia a vedere intanto, nel fumo che si dirada, l’orrore dei morti e dei feriti.
57 Glossario leonardiano. Nomenclatura delle macchine nei codici di Madrid e Atlantico, a cura di P. Manni e M. Biffi, cit.
58 M. Mallett, Signori e mercenari. La guerra nell’ Italia del Rinascimento, cit., pp. 161-162.
59 M. Murrin, History and warfare in Renaissance epic, cit., pp. 123-137; L. Bolzoni, “O maledetto, o abominoso ordigno”: 
la rappresentazione della guerra nel poema epico cavalleresco, in Storia d’ Italia. Guerra e pace, Annali, vol. 18, a cura di W. 
Barberis, Torino 2002, pp. 201-247; A. Scurati, Guerra. Narrazioni e culture nella tradizione occidentale, cit., pp. 143-145.
60 R. Esposito, Pensiero vivente. Origine e attualità della filosofia italiana, Torino 2010, p. 87 (a proposito della Battaglia 
di Anghiari): «un vuoto di figura che è insieme la figurazione di un vuoto, un vortice che risucchia nel suo punto cieco la 
medesima rappresentazione. [...] Leonardo avrebbe tentato di dipingere qualcosa di talmente sfuggente, o anche terribile, 
da sottrarsi alla rappresentazione – da restare necessariamente incompiuto, prima di essere inghiottito dal nulla».
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Molti importanti fatti d’arme avrebbero potuto essere osservati da Leonardo nel 
corso della sua vita, o almeno raccontati da testimoni diretti: gli scontri della guerra 
di Ferrara (1482), il massacro degli Svizzeri al ponte di Crévola in Val d’Ossola (1487; 
una località visitata poco dopo, per ragioni militari, da Bramante), e poi le terribili 
battaglie dei Francesi nelle guerre d’ Italia, Fornovo (1495), Novara (1500), Cerignola 
e Garigliano (1503), Agnadello (1509), Ravenna (1512), Marignano (1515); battaglie 
anche “figurate” dal pittore francese Jean Perréal (in contatto con Leonardo dalla fine 
del Quattrocento) per conto del re di Francia Luigi XII, fino all’invenzione dell’impres-
sionante scena di battaglia nella fascia inferiore dei bassorilievi della tomba reale di 
Saint-Denis, che sembra derivare dai disegni leonardeschi per la Battaglia di Anghiari61.
Ma in una occasione il giovane Leonardo avrebbe potuto realmente trovarsi sul 
campo di battaglia, e dalla parte sbagliata, cioè dei vinti. In un foglio del Codice 
Atlantico che reca sul verso il disegno di una lunga bombarda compaiono dei versi 
latini, non autografi. All’inizio, in prima persona, è proprio una bombarda a parlare 
(Codice Atlantico, f. 80r): 
- Pandite iam portas, miseri, et subducite pontes,
 nam Federigus adest, quem Gebellina sequor.
- Dic, quid fulmineis evertis menia bombis?
 Stabunt pro muris pectora Colligenum.
- Diruta cesserunt nostris tua menia bombis,
 diruta sic cedent pectora pectoribus. 
La bombarda, di nome Ghibellina, invita gli abitanti di Colle Val d’Elsa ad arren-
dersi di fronte all’arrivo di Federico da Montefeltro, soprattutto per il martellamento 
dei colpi d’artiglieria che stanno demolendo le mura. Alla fiera risposta dei cittadini, 
che affermano di poter sostituire le mura crollate con i loro petti, la bombarda conclu-
de che essi si arrenderanno egualmente, distrutti allo stesso modo delle mura. 
Il 15 novembre 1479, dopo mesi di assedio, Colle si arrese infatti alle truppe della 
lega guidata dal duca di Urbino e Alfonso d’Aragona. La fase risolutiva dell’assedio era 
iniziata con l’intervento di Federico, che in settembre, con un colpo di mano e l’impie-
go di cavalleria leggera e schioppiettieri, aveva assalito il campo fortificato fiorentino 
di Poggio Imperiale che proteggeva Colle62. L’evento fu così importante per i Senesi, 
membri della Lega, da spingerli a tradurre la battaglia e l’assedio in rappresentazioni 
pittoriche: la battaglia nell’affresco di Giovanni di Cristofano Ghini e Francesco d’An-
drea nella stessa sala del Palazzo dov’era la battaglia di Valdichiana dipinta da Lippo 
Vanni, e la caduta di Colle nella tavola di Gabella del 1479. Da allora le bombarde ave-
vano iniziato a colpire la città, in quella che apparve agli indignati colligiani una guer-
ra “sporca”, poco nobile: «Gridavano tutti parendo che si facesse a cattiva guerra»63.
61 L. Fagnart, Léonard de Vinci en France. Collections et collectioneurs, Roma 2009, pp. 22-23.
62 Machiavelli, Istorie, in Tutte le opere, a cura di M. Martelli, cit., VIII, 16. Cfr. P. Pieri, Il Rinascimento e la crisi militare 
italiana, cit., pp. 295-302; M. Barsacchi, Cacciate Lorenzo. La guerra dei Pazzi e l’assedio di Colle Val d’Elsa (1478-1479), 
Colle Val d’Elsa 2007, p. 72.
63 Secondo il racconto di Scipione Ammirato (cit. in M. Barsacchi, Cacciate Lorenzo. La guerra dei Pazzi e l’assedio di 
Colle Val d’Elsa (1478-1479), cit., p. 96).
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Leonardo osservava probabilmente gli scontri sanguinosi e l’assedio dall’alto delle 
mura di Colle, con il commissario fiorentino Angelo Spini, e soprattutto l’umanista 
colligiano Lorenzo Lippi, amico di Lorenzo il Magnifico e Poliziano, testimone diretto 
degli scontri descritti in lettere inviate a Lorenzo64. È infatti Lippi l’autore dei primi 
due distici trascritti sul foglio di Leonardo, in un gruppo di otto brevi epigrammi lati-
ni che rappresentano, in presa diretta, l’assedio di Colle65. Dall’altra parte della barri-
cata, l’ingegnere al seguito di Federico, e sovrintendente alle due grandi bombarde, era 
il grande Francesco di Giorgio Martini, che sarebbe stato il vero maestro di Leonardo 
nell’ingegneria militare. Nel Modo di figurare una battaglia, quindi, potrebbe esservi 
traccia di un’esperienza diretta e angosciosa della guerra, una “battaglia vera” di pol-
vere e sangue, rievocata pochi anni dopo in una “figurazione” costruita sul confronto 
con altre “battaglie” letterarie.
C’è però un’altra battaglia “raccontata” che può ancora avere influenzato la “bat-
taglia” di Leonardo. A Milano, nel 1492, la sua più importante impresa artistica è il 
monumento equestre di Francesco Sforza, un’opera colossale che, nelle intenzioni di 
Ludovico il Moro, avrebbe dovuto contribuire non solo a glorificare il valore guer-
riero del padre, ma anche a legittimare il potere della giovane dinastia sforzesca. Per 
Leonardo era l’occasione di realizzare finalmente qualcosa di “grande”, di entrare in 
gara con il Gattamelata di Donatello e il Colleoni del suo maestro Verrocchio. E infatti 
la prima idea del monumento (anche prima di Leonardo, nei disegni del Pollaiolo) era 
quella di un cavallo rampante, con ai piedi un nemico abbattuto. 
Certo, la rappresentazione dell’ideale eroico non era necessariamente legata a un 
episodio bellico particolare. Ma appena due anni prima, il 13 gennaio 1490, era stato 
necessario dipingere su quadri di tela le imprese di Francesco Sforza per le pareti della 
grande sala del castello dove era stata rappresentata la Festa del Paradiso66. Di quei 
perduti teleri (che avrebbero potuto riecheggiare i Trionfi di Cesare del Mantegna) il 
regista (se non l’esecutore) fu sicuramente Leonardo (organizzatore degli spettacoli e 
degli apparati della festa), e la documentazione non poteva non derivare dal testo che 
lo stesso Ludovico il Moro aveva sponsorizzato in quegli anni, nonostante la disgrazia 
e l’esilio dell’autore, il De gestis Francisci Sphortiae di Giovanni Simonetta. Il De gestis, 
volgarizzato da Cristoforo Landino col titolo Sfortiade, fu quindi pubblicato a Milano 
da Antonio Zaroto in quello stesso 1490, con una dedicatoria di Francesco Puteolano 
in esaltazione delle lettere a scapito delle arti figurative che (secondo Dionisotti) 
avrebbe potuto spingere Leonardo all’affermazione del primato della pittura nei primi 
testi del Paragone67.
64 Notevole il racconto delle sortite di un soldato albanese, che coraggiosamente mette fuori uso le bombarde nemiche 
(lettera del 22 ottobre 1479, in M. Barsacchi, Cacciate Lorenzo, cit., pp. 110-111). Sull’assedio di Colle, ivi, pp. 84-101. 
65 Il terzo distico è attribuito invece a Girolamo Colonna, uomo d’arme di Alfonso, e dovrebbe essere posteriore al 
1° ottobre, quando era ormai crollata la prima cerchia di mura, e forse anche la seconda. Secondo uno dei manoscritti, 
gli epigrammi erano addirittura lanciati dalle mura nel campo nemico, legati a frecce o giavellotti («Laurentius quidam 
Collensis per obsidionem haec carmina composita a se in castra Ducis per hastile vel sagictas iaciebat alloquens Ducem»); 
ma è significativo il fatto che il primo distico sia testimoniato solo dal foglio di Leonardo. Cfr. l’ottimo contributo di F. Di 
Benedetto, Epigrammi latini di Lorenzo Lippi per l’assedio di Colle Val d’Elsa del 1479, in “Interpres”, II, 1978, pp. 116-134.
66 C. Vecce, Leonardo, Roma 2006 (II ed.), pp. 117-119. 
67 C. Dionisotti, Leonardo uomo di lettere, in “Italia Medioevale e Umanistica”, V, 1962, pp. 183-216. L’edizione di lusso, 
in splendide copie membranacee miniate da Giovanni Pietro Birago (oggi a Londra, British Library; Parigi, Bibliothèque 
Nationale; Varsavia, Biblioteca Nazionale), fu donata allo stesso Moro e ai principi sforzeschi.
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Sui teleri della Festa del Paradiso non poteva mancare allora la rappresentazio-
ne della battaglia decisiva per l’avventura politica e militare di Francesco Sforza, lo 
scontro che neutralizzò la potenza veneziana e aprì al condottiero le porte di Milano. 
È la battaglia in cui lo Sforza giocò tutte le sue carte, consapevole che una sconfitta 
sarebbe stata irreparabile. Siamo nel 1448. Francesco Sforza assedia con l’artiglieria 
Caravaggio. I veneziani di Micheletto Attendolo giungono al soccorso della città asse-
diata, e attaccano a sorpresa il campo sforzesco con le grosse bombarde, passando 
attraverso una boscaglia paludosa. Lo Sforza riesce a riorganizzare l’ala vacillante, gra-
zie all’uso massiccio degli schioppiettieri, e invia le “squadre del soccorso” ad aggirare 
i veneziani, e a vincere la battaglia68. 
Nello scenario della battaglia non c’è un fiume ma un ampio fossato riempito d’ac-
qua, attraversato dalla cavalleria, ed epicentro delle mischie più sanguinose, dove lo 
Sforza accorre a cavallo, quasi da solo, guidando i titubanti “soccorsi” (come nel testo 
di Leonardo), ponendo in fuga il nemico e catturando i loro stendardi. Ma soprattutto 
c’è il fumo degli schioppiettieri, così descritto in uno dei primi scontri nella Sfortiade: 
«Inverso la sera, che il sole dava nelli occhi a’  Vinitiani, appicciò la zuffa nella pianura, 
la qual era inanzi alla nuova fossa de’  nimici. E pel numero grande delli schioppet-
tieri, quali di prossimo erano venuti da Milano, tanto fumo si ragunava nell’aria, che 
nel combattere l’uno non vedeva l’altro. Il perché molti de’  nimici furono morti. Più 
ancora feriti uscirono alla battaglia»69.
Ancora più preciso Cristoforo da Soldo nella sua Cronaca: «Infra questo mezo 
se facevano doi fosse, una de sotto, l’altra de sopra, et andavano fra queste doi ogni 
dì inanci o pocho over assai intanto che andorno cossì apresso che se tiravano di 
verettoni in di pavilioni l’uno a l’altro; de bombardelle, de bombarde, de schiopetti, 
spingarde si adoperava per modo che se amazavano a modo de cani. [...] una meschia 
molto grandissima e terribile [...] A quella meschia fu ferito e morto assai de quelli de 
la Signoria et specialmente da schiopetteri todeschi et milanesi che tanti gli ne haveva 
lo Conte Francesco che era uno miracolo de la gente et cavalli ch’eli guastava»70. 
«Se amazavano a modo de cani»: per chi muore in quel modo, nella battaglia, non c’è 
gloria né onore. Della battaglia di Caravaggio non resta dunque alcuna celebrazione visi-
va, a differenza di quella della Riccardina, vinta in modo simile dal Colleoni nel 1467, e 
rappresentata solo cinquant’anni dopo nel Castello di Malpaga dal Romanino, che omet-
te quasi del tutto la presenza determinante dell’artiglieria leggera e degli schioppiettieri.
Ma le battaglie di Leonardo non sono comunque (non possono esserlo) rappre-
sentazioni di eventi reali, anche se ne combinano la memoria (vissuta o mediata). 
Esse comunicano in modo sintetico e terribile il tema della lotta, della violenza, del 
conflitto, dello scontro. Leonardo ne è costantemente attirato e quasi affascinato, al 
68 G. Simonetta, Sfortiade, Venezia 1543, XIII, 2-5, ff. 198r-206v (I ed. Historia delle cose facte dallo invictissimo duca 
Francesco Sforza, trad. Cristoforo Landino, Milano 1490; I ed. del testo latino De gestis Francisci Sphortiae, Milano 1482; 
ed. in Rerum Italicarum Scriptores, a cura di Ludovico Antonio Muratori, vol. XXI, Milano 1732, pp. 171-782). Cfr. P. 
Pieri, Il Rinascimento e la crisi militare italiana, cit., pp. 276 e 283; M. Mallett, Signori e mercenari. La guerra nell’ Italia del 
Rinascimento, cit., pp. 183-184.
69 G. Simonetta, Sfortiade, cit., XIII, 2, f. 198r-v.
70 Cristoforo da Soldo, Cronaca, a cura di G. Brizzolara, in Rerum Italicarum Scriptores, vol. XXI/3, Bologna 1942 (già 
in Rerum Italicarum Scriptores, vol. XXI, Milano 1732, pp. 790-914).
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punto da considerarlo fondamento della stessa legge di natura, e  rappresentarlo negli 
apologhi delle Favole71. 
È una violenza che pervade profondamente la vita collettiva contemporanea, nelle 
città italiane del Quattrocento72. Ne è un’immagine emblematica il disegno vinciano 
di Bernardo di Bandino Baroncelli, l’assassino di Giuliano de’  Medici nella Congiura 
dei Pazzi, impiccato al Palazzo del Capitano il 29 dicembre 1479 (Bayonne, Musée 
Bonnat): un disegno che si può confrontare, per la sua cruda freddezza, con un foglio 
di Pisanello. E poi ancora le sue prime invenzioni fiorentine: le idee per la lotta tra un 
cavaliere e un dragone (collegabile al San Giorgio e il drago di Pisanello) o tra un dra-
gone e un leone, e gli enigmatici scontri di cavalieri e soldati sullo sfondo dell’Adorazione 
dei Magi (1481), testimoniati sia dai disegni preparatori (Louvre, f. 1978r; Firenze, 
Uffizi, f. 436Er) che dalla grande tavola incompiuta degli Uffizi. La stessa Adorazione 
sembra una “battaglia”, con il suo vortice di persone e di “teste” (come nota Vasari), 
in movimento centrifugo e centripeto73. Il movimento dei corpi crea una dimensione 
spaziale che si avvicina di più a quello della scultura (come nella torsione del San 
Girolamo), e il cavallo impennato di Francesco Sforza vittorioso sarà la sublimazione 
di questa tensione.
È chiaro quindi che dovremo guardare in altre direzioni, per capire la genesi 
della “battaglia” di Leonardo: su un orizzonte non solo pittorico ma anche scultoreo 
(come nelle battaglie di Piero, memori della plastica antica). Ritorniamo al giovane 
Leonardo, che, sotto la protezione di Lorenzo il Magnifico, aveva frequentato gli orti 
di San Marco e lo scultore Bertoldo di Giovanni, come ricorda l’Anonimo Gaddiano 
(«Stette da giovane col magnifico Lorenzo de’  Medici, et dandoli provisione per 
sé il faceva lavorare nel giardino sulla piaza di San Marcho di Firenze»)74, e come 
può confermare un appunto del 1508: «Fatiche d’Ercole a Pier F. Ginori / L’orto 
de’  Medici» (Codice Atlantico, f. 783v). Quelle Fatiche d’Ercole possono rinviare al 
mirabile bassorilievo bronzeo della battaglia di Ercole, già eseguito da Bertoldo per i 
Medici intorno al 1479 (forse in occasione della repressione della Congiura dei Pazzi) 
e ora al Bargello, e derivato da un sarcofago romano del Camposanto di Pisa: un 
viluppo feroce di uomini e cavalli, in cui si distingue un nudo virile da tergo ripreso 
da Leonardo in un celebre disegno75. 
Era, la battaglia di Bertoldo, un groppo che faceva pensare al modello antico 
del symplegma, ricordato da Plinio per il “gruppo” di corpi avvinghiati scolpito da 
Cefisòdoto a Pergamo, celebre perché (come nell’Apollo e Dafne di Bernini) le dita 
71 Leonardo da Vinci, Scritti, a cura di C. Vecce, cit., pp. 55-72; D. Marsh, Renaissance Fables. Aesopic Prose by Leon 
Battista Alberti, Bartolomeo Scala, Leonardo da Vinci, Bernardino Baldi, Tempe 2004, pp. 275-313. Sul tema simbolico 
della contrapposizione e del conflitto, della lotta e della violenza, cfr. G. Dalli Regoli, Riflessioni intorno alla “Battaglia di 
Anghiari”: una nota sui “nichi” di Leonardo, cit., p. 85. 
72 L. Martines, Violence and Civil Desorder in Italian Cities 1200-1500, Los Angeles 1972; T.F. Arnold, Violence and 
Warfare in the Renaissance World, in A Companion to the Worlds of Renaissance, edited by G. Ruggiero, Oxford 2002; E. 
Muir, Ritual in Early Modern Europe, Cambridge 2005.
73 G. Fornari, La bellezza e il nulla. L’antropologia cristiana di Leonardo da Vinci, Genova 2005, pp. 199-205.
74 C. Vecce, Leonardo, cit., p. 360.
75 Cfr. G. Dalli Regoli, Riflessioni intorno alla “Battaglia di Anghiari”: una nota sui “nichi” di Leonardo, cit., p. 84; G.M. 
Radke, Leonardo student of sculpture, in Leonardo da Vinci and the Art of Sculpture, edited by G.M. Radke, New Haven 






sembravano conficcarsi nella carne e non nel marmo76. Composizioni con forte 
implicazione erotica, come la Centauromachia del giovane Michelangelo (anch’essa 
nata nell’orbita di Bertoldo), e la Battaglia dei nudi del Pollaiolo (ma anche le Fatiche 
di Ercole, nel micidiale abbraccio di Ercole e Anteo); e infine la Battaglia di Centauri 
e Lapiti di Piero di Cosimo, altro pittore che (a detta di Vasari) amava derivare le 
invenzioni di «battaglie de’  cavagli», paesaggi e nuvole, dalla contemplazione di mac-
chie ottenute sputando sui muri77.
E questa sarà, in definitiva, l’idea dominante della Battaglia di Anghiari, la gran-
de commissione pubblica fiorentina che Leonardo finalmente ebbe nell’ottobre del 
1503, con la “sceneggiatura” scritta dal segretario di Machiavelli, l’umanista Agostino 
Vespucci: una riduzione in volgare del poemetto latino di Leonardo di Piero Dati 
Trophaeum Anglaricum (in un piccolo bifoglio nel Codice Atlantico, ff. 202r.a e 
202v.a-b), che sarebbe stata quasi del tutto disattesa78. Non vi compariva affatto, ad 
esempio, l’unico episodio che Leonardo cercò di realizzare, la Lotta dello stendardo, 
l’incredibile  «groppo di cavalli che combattevano una bandiera» in cui gli animali 
«lottano come uomini, e gli uomini come le bestie» (come ricorda Vasari; e anche 
l’Anonimo Gaddiano dice «gruppo di cavalli»)79. Il groppo è intreccio di membra, 
mischia terribile, scontro di forze opposte, come già nei vorticosi disegni dell’Acca-
demia di Venezia (215, 215A, 216)80. Nella Lotta dello stendardo il processo di meta-
morfosi del Modo di figurare una battaglia si è ormai compiuto81.
76 Plinio il Vecchio, Storia naturale, XXXVI, 1,24, Torino 1982-1988.
77 G. Vasari, Le vite de’  più eccellenti architetti, pittori, et scultori italiani, da Cimabue insino a’  tempi nostri, a cura di L. 
Bellosi e A. Rossi, Torino 1986, p. 567.
78 Il testo è autografo del Vespucci, come aveva indicato già C. Pedretti, Commentary, cit., vol. I, pp. 381-382, e vol. 
II, pp. 346 e 384; Id., Leonardo. A Study in Chronology and Style (1973), New York 1982, p. 87. Si veda ora un incunabolo 
delle Familiari di Cicerone (Heidelberg, Universitätsbibliothek, inc. 481), postillato dal Vespucci, importante testimonianza 
del suo apprendistato umanistico con Poliziano, e anche del rapporto con Leonardo, ricordato in una nota del 1503 che 
accosta il pittore alla figura di Apelle e accenna a opere come la Gioconda e la Leda, e all’inizio della Battaglia di Anghiari 
(f. 11r) (V. Probst, Zur Entstehungsgeschichte der Mona Lisa. Leonardo da Vinci trifft Niccolò Machiavelli und Agostino 
Vespucci, Heidelberg 2008; C. Pedretti, Leonardo & io, Milano 2008, pp. 614-618). Sul poemetto del Dati, conservato nel 
ms. Riccardiano 1207, ff. 47v-58r, cfr. F. Flamini, Leonardo di Piero Dati poeta latino del secolo XV, in “Giornale Storico 
della Letteratura Italiana”, XVI, 1890; L. Dati, Trophaeum Anglaricum, edited by T. Lindner, Wien 2011. Da ricordare che il 
racconto del Dati (come i Commentari di Neri di Gino Capponi) non trascurava il carattere sanguinoso e violento della bat-
taglia, del tutto omesso invece da Machiavelli (Istorie, cit., V, 33). Cfr. anche G. Simonetta, Sfortiade, cit., V, 2 (ff. 83v-85v).
79 C. Vecce, Leonardo, cit., pp. 375 (Vasari) e 361 (Anonimo Gaddiano). Sulla Battaglia di Anghiari, v. almeno C. 
Pedretti, Leonardo da Vinci inedito. Tre saggi, Firenze 1968; D. Arasse, Léonard de Vinci. Le rythme du monde, Paris 1997, 
pp. 428-443; F. Zöllner, La Battaglia di Anghiari di Leonardo da Vinci fra mitologia e politica, XXXVII Lettura Vinciana 
(Vinci, 1997), Firenze 1998; M. Kemp, Leonardo da Vinci. The Marvellous Work of Nature and Man (1981), Oxford 2006, 
pp. 226-239. Sulla metamorfosi uomo-animale, cfr. D. Laurenza, De figura umana, cit., pp. 66-70 e 173-185; G. Dalli Regoli, 
Riflessioni intorno alla “Battaglia di Anghiari”: una nota sui “nichi” di Leonardo, cit., p. 87.
80 I disegni di Leonardo da Vinci e della sua cerchia nel Gabinetto dei Disegni e Stampe delle Gallerie dell’Accademia di 
Venezia, a cura di G. Nepi Sciré, Firenze 2003, pp. 113-116 nn. 15-16. Non è improbabile che i fogli 215-215A possano 
essere anteriori alla composizione della Battaglia di Anghiari, e più vicini al Modo di figurare una battaglia (cfr. in partico-
lare gli studi dei movimenti umani nella fascia inferiore del n. 215, l’episodio del cavaliere caduto che sta per essere finito 
da altri cavalieri armati di lance e i dettagli di polvere e fumo in movimento ascensionale nel n. 215A, descritti nel Ms. A). 
Entrambi i fogli presentano al verso testi sulla traiettoria dei proiettili affini (anche per grafia) al Ms. A, f. 81v (e in parte 
sono anche biffati, segno di ulteriore trascrizione in un codice ora non identificabile); inoltre, non erano sciolti ma facevano 
parte di uno stesso quaderno, in origine di dimensioni identiche al Ms. A (C. Pedretti, Documenti e memorie riguardanti 
Leonardo da Vinci a Bologna e in Emilia, Bologna 1953, pp. 282-283; Leonardo da Vinci Master Draftsman, edited by C. 
Bambach, New York 2003, pp. 447-448, n. 81-82).
81 C. Lucas Fiorato, L’art et la guerre en Italie à la Renaissance, cit., p. 84: «La violence fragmentait les formes du réel. Les 
formes se métamorphosaient dans la fureur. Il ne s’agissait pas d’exhiber l’altération ponctuelle du corps des belligérants, 
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L’ultima visione di una battaglia che avrà perduto completamente i caratteri 
dell’umanità sarà in un tardo disegno contemporaneo ai Diluvi: un caos di uomini e 
di elefanti, sconvolti da esplosioni di artiglieria, forse un’eco delle battaglie scatenate 
dai Portoghesi in India, a Diu e a Goa (Windsor, f. 12332r)82. Questa dimensione 
ormai disumana della battaglia tornerà nella cosmica panoramica della Battaglia di 
Dario e Alessandro di Albrecht Altdorfer, così descritta da Calvino: «una pianura tra 
le montagne azzurre è gremita d’una folla d’innumerevoli uomini armati di lance, 
piccoli e fitti come insetti dalle antenne brulicanti, immensi eserciti trascinati in 
ondate furiose che penetrano l’una nell’altra e si dilatano in una spirale di fragori 
metallici e di polvere su tutta la crosta della terra»83.
Che cos’è infine la guerra per Leonardo? La risposta si legge nei testi del Libro 
di pittura dedicati alla composizione delle “storie”. Leonardo insiste sulla descrizio-
ne dei combattenti (Libro di pittura § 181) e dei loro movimenti, «se la storia fusse 
grandissima, com’è un zuffo od uccisione di soldati» (Libro di pittura § 280), e racco-
manda l’uso degli scorci nelle battaglie perché lì infiniti saranno i movimenti, e anzi 
gli storciamenti e piegamenti dei soldati (simili ai serpeggiamenti degli animali, come 
nei disegni dei movimenti di gatti o cavalli): «nelle istorie fanne in tutti li modi che 
ti accade, e massime nelle battaglie, dove per necessità accade infiniti storciamenti e 
piegamenti delli componitori di tale discordia, o vo’  dire pazzia bestialissima» (Libro 
di pittura § 177).
La guerra è «pazzia bestialissima», follia che rende l’uomo simile alle bestie, e anzi 
peggiore, come affermeranno anche Ariosto ed Erasmo: il paradosso della civiltà 
umanistica al suo apogeo, con l’invenzione e lo sviluppo della guerra moderna come 
forma di violenza collettiva legalizzata, organizzata a livello tecnologico ed econo-
mico, che culmina verso la massima violenza possibile, l’uccisione su larga scala di 
altri esseri umani84.
Leonardo, senza reticenze, afferma «esser cosa nefandissima il torre la vita all’o-
mo» (Windsor, f. 19001r / Keele-Pedretti, f. 136r), o addirittura agli stessi animali. 
Nelle Profezie i metalli di cui sono fatte le armi serviranno per distruggere l’umanità; 
ma a sua volta è l’uomo stesso colpevole dei propri crimini: 
De’  metalli.
Uscirà delle oscure e tenebrose spelonche chi metterà tutta l’umana spezie in 
grandi affanni, pericoli e morte, a molti seguaci lor dopo molti affanni darà 
mais plutôt de montrer que, sous l’effet d’une démultiplication de l’énergie, toute forme se transformait. La violence était 
dans la métamorphose des formes».
82 M. Lessing, Leonardo da Vinci’s Pazzia Bestialissima, in “The Burlington Magazine”, vol. 64, n. 374, May 1934, pp. 
219-221, 224-226, 228-231; K. Clark - C. Pedretti, Leonardo da Vinci. Drawings at Windsor Castle, London 1968, vol. I, 
p. 30; D. Arasse, Léonard de Vinci. Le rythme du monde, cit., pp. 442-443, fig. 303, 1511 circa, «énigmatique dessin d’une 
mêlée humaine lilliputienne, riche de réminescence de l’oeuvre laissé inachevée à Florence, écrasée sous un combat “céleste” 
à l’échelle comparativement gigantesque et vraisemblablement inspiré par un sarcophage antique représentant la chute de 
Phaéton»; visione ripresa alla fine del Cinquecento in una Battaglia di Zama già attribuita a Giulio Romano (Mosca, Museo 
Puškin).
83 I. Calvino, Saggi, a cura di M. Barenghi, Milano 2007, p. 2000.
84 Erasmo da Rotterdam, Elogio della pazzia, a cura di T. Fiore, Torino 1981, pp. 37-38: «La pazzia è causa delle guerre»; 
e soprattutto in Adagia, pp. 690-835, n. 145, Dulce bellum inexpertis, dove si parla di una follia collettiva (p. 704: «communi 
furore») che rende l’uomo peggiore delle bestie.
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diletto, e chi non fia suo partigiano morrà con istento e calamità. Questo 
commetterà infiniti tradimenti, questo aumenterà e persuaderà li omini tristi 
alli assassinamenti e latrocini e le servitù, questo terrà in sospetto i sua parti-
giani, questo torrà lo stato alle città libere, questo torrà la vita a molti, questo 
travaglierà li omini infra lor co’  molte flalde, inganni e tradimenti. O animal 
mostruoso, quanto sare’  meglio per li omini che tu ti tornassi nell’inferno! Per 
costui rimarran diserte le gran selve delle lor piante, per costui infiniti animali 
perdan la vita. [Codice Atlantico, f. 1033r]
Della  crudeltà dell’omo.
Vedrassi animali sopra della terra, i quali sempre combatteranno infra loro e 
con danni grandissimi e spesso morte di ciascuna delle parte. Questi non aran 
termine nelle lor malignità; per le fiere membra di questi verranno a terra gran 
parte delli alberi delle gran selve dell’universo; e poi ch’e’  saran pasciuti, il 
nutrimento de’  lor desideri sarà di dar morte e affanno e fatiche e paure e fuga 
a qualunche cosa animata. E per la loro ismisurata superbia questi si vorran-
no levare inverso il cielo, ma la superchia gravezza delle lor membra gli terrà 
in basso. Nulla cosa resterà sopra la terra, o sotto la terra e l’acqua, che non 
sia perseguitata, remossa e guasta; e quella dell’un paese remossa nell’altro: e 
’ l corpo di questi si farà sepultura e transito di tutti i già da lor morti corpi 
animati. O mondo, come non t’apri, e precipita nell’alte fessure de’  tua gran 
balatri e spelonche, e non mostrare più al cielo sì crudele e dispietato monstro! 
[Codice Atlantico, f. 1033v]
I morti usciranno di sotto terra e co’  loro fieri movimenti cacceranno del 
mondo innumerabili creature umane.
Il ferro uscito di sotto terra è morto, e se ne fa l’arme che ha morti <t>anti 
omini. [Codice Arundel, f. 42v]85
Delle bombarde ch’escan della fossa e della forma.
Uscirà di sotto terra chi con ispaventevoli grida stordirà i circunstanti vicini, e 
col suo fiato farà morire li omini e ruinare le città e castella. [Codice Atlantico, 
f. 357r]
L’enorme campionario di movimenti del corpo umano e di passioni dell’anima 
esteriorizzate nelle espressioni del volto, moltiplicate per ognuno delle migliaia di 
attori della battaglia, resta uno spettacolo “bello e terribile”, che introduce in termi-
ni quasi sacrali e rituali (nei termini di René Girard) il problema dell’estetica della 
violenza, essenziale in tutta l’opera di Leonardo86. Una dimensione in cui coesistono 
orrore e attrazione morbosa, eros, desiderio, amore, violenza, guerra. 
85 Il Codice Arundel 263 nel Museo Britannico, a cura di C. Pedretti, trascrizione critica di C. Vecce, Firenze 1998.
86 R. Girard, La violenza e il sacro, cit. Cfr. anche G. Fornari, La bellezza e il nulla. L’antropologia cristiana di Leonardo 
da Vinci, cit.; e, in generale, R. Caillois, La vertigine della guerra, Roma 1990; H. Arendt, Sulla violenza, Milano 1996; W. 
Sofsky, Saggio sulla violenza, cit.
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87 G. Deleuze, Logica del senso, Milano 2005, pp. 94-95.
88 M. Blanchot, L’Espace littéraire, Paris 1955, p. 60. V. anche W. Sofsky, Saggio sulla violenza, cit., pp. 117-132: «Il 
combattimento è pura attualità, presenza assoluta, hic et nunc»; M.C. McLoughlin, Authoring war: the literary representation 
of war from the Iliad to Iraq, cit., pp. 119-120: «War is felt as an immeasurable and directionless present, removed from 
temporal markers. [...] Wartime is synchronic (or paradigmatic) as opposed to diachronic (or syntagmatic) time».
89 C. Pedretti, Le macchie di Leonardo, XLIV Lettura Vinciana (Vinci, 2004), cit., pp. 46-47.
90 V. Hugo, I miserabili, trad. it. M. Picchi, Torino 1983, pp. 299-300.
La bellezza ideale del corpo umano, la fragile forma che l’arte cerca di riprodurre 
imitando la creazione divina, viene distrutta in un tempo brevissimo che accelera il 
processo naturale di decadenza e morte («ma la bellezza di tal armonia il tempo in 
pochi anni la destrugge», Libro di pittura § 23). Nulla rimane della vita e della bellez-
za. La battaglia è “tempesta” per l’umanità, secondo l’analogia che si rende evidente 
nella serie dei disegni di Windsor sui diluvi, in particolare sul foglio che sembra 
figurare un frammento di battaglia: un “gruppo” di cavalli e cavalieri trascinati via 
dal vento, che cercano invano di aggrapparsi ad alberi e arbusti che vengono strappati 
anch’essi (Windsor, f. 12376r). Come le grandi catastrofi naturali, la battaglia è del 
tutto indifferente alla sorte dei granelli di sabbia portati via dal vento. Come afferma 
Deleuze, la battaglia è «l’Evento nella sua essenza», neutra, terribile, mai presente, 
sempre futura e già accaduta87. Una singolarità come la morte, «l’abisso del presen-
te, il tempo senza presente con il quale non ho rapporto»88. Anche la battaglia di 
Leonardo è sospesa fuori dal tempo, nella dimensione assoluta delle lente volute di 
fumo in figura d’ondazione.
Vorrei concludere con le parole di un grande scrittore moderno, Victor Hugo, che 
già Carlo Pedretti, in un’altra Lettura vinciana, ha accostato a Leonardo per alcuni 
straordinari disegni di “macchie”89. La sua descrizione della battaglia di Waterloo, 
nei Miserabili, è per diversi aspetti una risposta al Modo di figurare una battaglia 
sulle modalità di rappresentazione e di “racconto” della battaglia. Ma anche per lo 
scrittore l’Evento, nella sua globalità, sfugge a ogni possibilità di comprensione. Nel 
capitolo intitolato Le “quid obscurum” des batailles la battaglia diventa manifestazione 
del divino, del mistero avvolto di nebbia e oscurità90:
V’è in quella giornata campale, dal mezzodì alle quattro, un intervallo oscu-
ro; il periodo intermedio è quasi indistinto con una oscura mischia: è come 
immerso nel crepuscolo. Si scorgono in quella nebbia grandi fluttuazioni, un 
vertiginoso miraggio [...] Una parte di tempesta si accompagna sempre ad una 
battaglia. Quid obscurum, quid divinum [...] Il tal punto del campo di battaglia 
divora più combattenti del tal altro, come quei terreni più o meno spugnosi, 
che bevono più o meno presto l’acqua. Si è così obbligati a rovesciare là più 
soldati di quanto non si vorrebbe; e queste spese sono impreviste. La linea di 
battaglia ondeggia, serpeggia come un filo, rivoli di sangue non previsti scor-
rono, le fronti degli eserciti ondeggiano ed i reggimenti, entrando od uscendo, 
forman capi o golfi, tutti quegli scogli si muovono continuamente, gli uni 
davanti agli altri. Dov’era la fanteria, sopraggiunge l’artiglieria; i battaglioni 
sono fumacchi; lì v’era qualcosa e, quando cercate, tutto è scomparso; i vuoti 
si spostano, mentre avanzano e si ritirano sinistre pieghe; una specie di vento 
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sepolcrale spinge e ricaccia, gonfia e disperde quelle tragiche moltitudini. Che 
è una mischia? È un’oscillazione: l’immobilità d’un piano matematico esprime 
un minuto, non già una giornata. Per dipingere una battaglia, ci vogliono quei 
possenti pittori che hanno il caos nel pennello. Rembrandt vale di più di Van 
Der Meulen [...] La geometria inganna e solo l’uragano è vero; questo dà a 
Folard il diritto di contraddire Polibio [...] A nessun narratore, per coscienzio-
so che sia, è dato di fissare in modo assoluto la forma di quell’orribile nube che 
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